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	在俄罗斯这个文学国度的无边原野上，儿童文学之树也郁郁葱葱、绵延千里。

	从总体上看，俄罗斯（含苏联时期）的儿童文学堪称世界一流水准，并且拥有自身优良的传统。

	在俄罗斯，很多最优秀的文学家表现出了对儿童和儿童文学的珍视之情。

	比如，19世纪俄罗斯创作的童话，上半叶有普希金，下半叶有列夫·托尔斯泰，两位世界级的大文豪，一诗一文，如日月闪耀在俄罗斯儿童文学的广袤天空。普希金在艺术的心情上，与儿童文学一脉相通。他写道：“我对咱们那些瞧不起用朴素语言来描述普通事物，而以为为了把给孩子看的故事写得有声有色，就拼命堆砌补语、形容词和毫无新意的比喻的作家，能说些什么呢？这些人从来不给孩子好好讲讲友谊，讲讲这种感情的神圣和崇高，以及其他应该描写的东西。‘一大早’，这样写就蛮好，可他们偏要这样写：‘一轮旭日刚把它第一束光芒投射在红彤彤的东边天穹’，难道说，句子写得长就精彩吗？哟，这可真是新鲜透了！”而托尔斯泰从不看轻自己那些给年幼孩子写的作品。他说：“它们中的每则故事我都加工、修改、润色多达十来次。它们在我的作品中所占的地位是高出其他一切我写的东西的。”

	在普希金和托尔斯泰之后，我们还可以列举出别林斯基、屠格涅夫、普里什文、高尔基、马雅可夫斯基等一长串大师的名字，他们或评论、或翻译、或创作，都为孩子们留下了宝贵的财富。

	在俄罗斯，很多儿童文学家都很重视其作品的趣味性，创作出了贴近儿童心理和审美趣味的儿童文学作品。

	在这个方面，最杰出的代表人物就是尼·诺索夫。他的创作十分丰富，有故事、童话、小说等文体。他所塑造的生动、鲜活的儿童形象，丰富了世界儿童文学的人物画廊。据说，在图书馆里，人们曾为尼·诺索夫的作品独辟一室，为的是不让孩子们在阅读他的幽默、有趣的作品时不断发出的笑声，打扰到其他读者。

	俄罗斯的儿童文学素有亲近大自然的宝贵传统。

	表现大自然这一儿童文学的母体，需要相应的大自然资源，而在这个方面，俄罗斯的儿童文学显然得天独厚。普里什文被誉为世界生态文学和大自然文学的先驱，他也为儿童创作了众多引导儿童理解和亲近大自然的作品。正如苏联教育家苏霍姆林斯基所说的，“大自然是儿童思想的发源地”，阅读普里什文的那些具有自然与人的同一意识的作品，可以开启儿童对生命本性的感悟和思考。还有比安基，他的经典作品《森林报》堪称关于森林的情趣盎然的百科知识全书，他的那些表现动物在大自然中的原生态生活的故事，提供了不同于西顿的动物小说的另一种动物文学的风格。

	俄罗斯的儿童文学与中国的儿童文学有着紧密的关系。在20世纪30年代，鲁迅就翻译了苏联作家班台莱耶夫的《表》，并在《〈表〉译者的话》一文中，倡导《表》这部小说所表现的现实主义创作方法。茅盾的《儿童文学在苏联》，胡风对《表》的评论，都显示出中国儿童文学在借鉴外国资源时，出现了方向上的转变。到了20世纪五六十年代，中国儿童文学更是对苏联儿童文学投注了热切的目光，翻译、介绍了大量的苏联时期的儿童文学作品。

	近几十年间，中国儿童文学偏重于对欧美儿童文学的译介，却对当代的俄罗斯儿童文学失去了关注度，这是一个不该有的疏忽。苏联解体后的俄罗斯儿童文学依然保持着很高的艺术水准，尤其是在自然主题的表现方面，依然可以看到俄罗斯儿童文学传统的深刻影响。为了将俄罗斯近几十年深有影响、广受欢迎的优秀儿童文学作品成规模地引进到中国，我主编了这套“俄罗斯金质童书”，以期为中国儿童文学的翻译出版引进新的优质资源，给中国的儿童读者带来童年的阅读快乐。2020
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	年4月2日

	于中国海洋大学儿童文学研究所








神奇的北极



	北极在遥远的北方，神秘而又神奇。晶莹的冰川、笨拙的北极熊、神秘的因纽特人、曼妙的极光……北极的世界神秘如昔，唤起了人们对极地的向往和深情。一百多年前，是北极的探险时代，许多探险家历经千辛万苦，甚至牺牲生命，前赴后继前往北极，让我们逐步了解了这个星球的北方。探险时代的终结反而唤起了人类对北极的兴趣，开启了历久弥新的北极科学时代。

	1995年，我和我的七位伙伴，靠滑雪和狗拉雪橇到达了北极点，那时虽然已经无险可探，但还是可以领略探险家的精神和意志，聆听北极的天籁之音。于是，北冰洋就成了我一生的牵绊，我16次前往北极开展科学考察，一次又一次踏上了那片令人沉醉的冰雪世界，书写着无怨无悔的人生篇章。

	北极迥异的世界不仅感召着科学家，也让大众对北极有着前所未有的兴趣。现在，各种影视节目经常介绍北极的自然物语，虽然部分弥补了不能前往北极的缺憾，但也让热爱北极的人们更加梦绕魂牵。由于北极遥远难及，介绍北极的书籍很少，尤其是孩子们更加期盼。

	看到这套“我在北极告诉你”丛书，令我为之一振，与之共鸣。书的作者彭杜尔乘坐俄罗斯核动力破冰船两次登上了北极冰原，写出了只有亲历者才有的情感。彭杜尔不仅从孩子们的视角介绍了北极景物，而且还细致地介绍了北极的气象知识、环境知识、海洋知识。此外，俄罗斯强大的核动力破冰船船队也在书中得以一一呈现，作者对核动力破冰船的驾驶舱、客舱、核动力发动机等也做了翔实的描述，可以从中获取丰富的知识。更为难得的是，本书的译者是俄语教师，其汉语的文学水平也有很深的造诣，书中文采飞扬、传神传情，让读者能够领略北极的神奇之处。

	正在发生的全球变化让我们更深地体会到北极与人类的生存息息相关，探索北极需要关于海洋、海冰、大气、生物、地质等方面的综合知识。在看过此套丛书之后，我希望小读者们不仅对北极环境和核动力破冰船有更多的了解，还希望能够唤起他们对探索北极的兴趣和对北极科学的向往。希望大家从现在开始，热爱科学，不断学习，储备丰富的知识。未来，北极也许会留下你们的足迹。
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	中国海洋大学教授

	极地科学专家








最初的勇士
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	无论是穿越北冰洋抵达北极点，还是折返时，我总是眺望着冰原，想象着自己脚踏滑雪板、跟着狗拉的雪橇前行时的样子。

	雪橇上储备着食物—“别米缸”，那是一种用肉粉和油脂混合成的又硬又干的东西，我和狗都以它为生。还有碗、盆、帐篷、睡袋、换洗的皮毛衣服、鞋子、煤油炉、煤油和“卡雅克”（一种大小适中的帆布船），以及其他十几样长途跋涉的必需品。

	我沿着冰和深雪，在冰脊间穿行。遇到冰脊间的水域，我会绕行大约20公里，或者乘“卡雅克”渡过。

	夜晚，我钻进雪坑，穿着湿衣服躺下，计量好煤油用量，放入煤油炉，用煤油炉取暖。清晨，我在被冻透的睡袋中醒来。
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	冰原上的冰块相互挤压、碰撞，发出轰鸣与破碎的声音，变成高耸的冰脊群。在前行中，我用耳朵和眼睛见证着冰的成长。

	就这样，我想象着那些最初的勇士们在绝望中臣服于北极。在还没抵达北极点之前，他们就已经被冻僵，牺牲了，消失在北冰洋莽莽的冰雪之中。

	然而，最终还是会有人抵达北极点！于是才有了现在我们乘坐“五十年胜利号”核动力破冰船的北极之旅。

	我——一个乘坐动力强大的破冰船、坐在舒适的客舱软沙发上抵达北极点的人，怎么能认为自己是北极的征服者呢？此刻的豪情万丈岂不多余？

	真正的英雄是他们，是那些最早启程的人们！今天我们之所以能再出发，正是因为他们曾经步行万里，穿越了这片死亡地带。

	如果我能用文字描绘北冰洋的广阔与壮美，哪怕只有点滴，那么我就没白来，北极就是我的北极！








航海术语



	我一直觉得自己的俄语不错，上学的时候从没挨过批，而且书架上的俄语词典一应俱全，我也经常翻阅。

	大副谢尔盖送我进客舱时，我觉得很热，于是我就问他：“怎么打开房间的小窗？”

	“你客舱的舷窗和其他窗户一样。”他做了个示范。

	听了大副的话，我有点儿不好意思，心想，船上的窗虽小，但是也不能叫小窗啊，怎么那么粗心呢？

	把东西放在柜子里后，我顺着陡峭的楼梯来到驾驶台，我问船长：“这楼梯挺陡的，是为了节省空间吗？”

	船长认真地看着我，说：“这不是你家别墅里通向阁楼的楼梯，这里的楼梯叫舷梯，记住了！”

	哦，明白，记住了。

	船行驶到开阔的水面，浪不大，但是脚下的地板一直在颤。我又跑去问船长：“地板在颤，是因为马达，还是浪？”

	“这不叫地板，叫甲板，机器在动，它也会动。懂啦？”

	懂啦，又冒傻气了。哎呀，真丢人！

	走到引航员跟前，我心想，这下不会再说错话了吧。

	“我们的航速是多少？每小时多少公里？”

	“现在的航速是18节，1节相当于1海里。”

	真是的，分明是在海上航行，周围全是水，可我怎么总往“坑”里掉呢！

	看见操舵员坐在高高的驾驶椅上，一手握着舵柄，一手拿着望远镜，我问：“舵轮沉吗？”

	“很轻，一根指头的力气就够用。”

	算了，我还是走开吧，太外行了，真应该提前做做功课再来。

	一层夹板上的厨房叫“康布斯”，船上的大厨叫“尼古拉”。

	怎么会这样呢？必须问问船长，也许有专门的航海词典。呃，还是别问了，说不定又问出笑话来。后来我才弄明白，原来几乎所有船上的特殊词汇都来自英语，来自英国的水手，难怪我一张口就跑“调”。所以，咱的俄语其实没毛病！








我不是兔子



	在俄罗斯，我们把坐车逃票的人叫什么？对，叫“兔子”。这么说，我也是一只兔子？要知道我没买票，也就是说我没有为这次旅行缴纳任何费用，再加上此次旅行是海上之旅，所以说，我还是一只“海兔子”。

	“海兔子”也是海豹的俗称，难不成我是一只海豹？不，我可不想变成海豹，与其当海豹，还不如当兔子，虽然当兔子我也不情愿。我既没有竖起来的耳朵，也没有长长的后腿，我的腿是正常人的腿，和动物的腿完全是两码事。
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	我是来北极采风的，这点大家都知道，所以就算没票，也不用担心检票员。喂，说什么呢？北冰洋上、巴伦支海上哪儿来的检票员？检票员难道能乘着潜水艇追来吗？就算追来，他们能冲破两米厚的冰层跳到冰面上来吗？所以，检票员、潜水艇都是杞人忧天，是我瞎想出来的。

	在破冰船上，我缠着所有人问问题，估计把大家都问烦了。可是如果我不问，那以后我将如何向我的读者解释破冰船是什么？北极又是什么样的？

	所以，我根本不是逃票的“兔子”，既不用担心查票，还有芥末味儿的香肠可以吃。“兔子”能吃得上这种美味吗？








浩瀚无边



	不知道为什么，大海总是令我心驰神往。也许，是它的浩瀚无边吸引着我。

	当我们行走于城市之中时，两眼总是盯着脚下，以至于忽视了幼芽如何萌发，绿叶如何繁茂，然后又如何渐渐泛黄。

	在城市中，放眼望去，目光总是被建筑物阻挡，往左看是房子，往右看也是房子。可是往上看又略显尴尬，别人会怎么说？这位大叔仰着脖子，站在那儿干什么呢？

	回到家，我从四楼的窗户向外望，四周都是高过我家屋顶的房子，所以我仍然身陷包围之中，感觉到压抑来自四面八方。

	在城市，我们的眼睛和心灵都无处安放，就像在笼子里一样，会四处碰壁。

	但在海上可就完全不同了！无论你往哪边望，都是无尽的海水。向上是广阔的天空，向下是深不见底的大海，你无法想象4000米以下是怎样的一番景象。

	你的心随海鸥一起飞翔，时而高过桅杆，时而在浪花之上。海鸥伸开双翅，迎着气流，静静滑翔。
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	大海浩瀚无边，天空广阔无际，我的思想也是如此。

	飞吧，海鸥，尽情地飞吧！








特殊的送别



	没有任何人以任何方式给我送别。出发前，妻子阿廖娜在医院值班，小猫凯莎睁开一只眼睛，晃了晃尾巴，算是说再见。类似“一路平安”和“快点回来”的话，我一句都没听到！

	[image: ]

	我拖着重重的行李箱走到我家后面的小广场上，坐下来等候公交车。大街上一个熟人我都没碰到。也难怪，现在才早上五点，熟人都在睡觉呢，就连陌生人也在睡觉。我一看，月亮正从乌云后面慢慢钻出来。现在正值极昼，即使在凌晨，天也已经大亮。在极昼时的北极，有几个小时太阳和月亮会一起出现在空中。月光如洗，日月同辉，不一会儿太阳就被乌云遮住，月光显得更加明亮了。

	好吧，我心想，至少月亮出来为我送别了。

	后来，一只海鸥落下来，它离我如此之近，就站在柏油马路上望着我。它绝不是平白无故地落到我身边来的，它是让我代替它向北极的海鸥问好呢！这只鸟是嗅出来我要去北极了吗？也许。它来自北极？或者它的妈妈、姥姥来自那里？
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	在北极的时候，有一次，我站在破冰船的甲板上，忽然看到了一只海鸥。它就在我的身边飞，正好甲板上空无一人，于是我大声向它喊道：“你好！有一只白海的海鸥让我向你问好！”

	而这只海鸥，它明白了我的意思！竟然与我们的船平行相伴飞了好久，直到最后它才突然一挥翅膀，猛地飞向远方。

	等我回到家，一定要在早上五点再去那个小广场，我要等那只海鸥，并且告诉它，我完成了它的心愿。而它也一定会再飞回来找我，因为它一定能感受到我回来了。

	不过，要找个熟人都不在场的时间。否则，天知道他们看见我和一只海鸥说话会怎么想。








心脏与大脑
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	做事之前，你们会提前思考吗？一般都会吧。而你们用来思考的大脑在肩膀上、脖子上。简而言之，在身体的上方。

	破冰船也有“大脑”，也在上方，在船长工作的驾驶台里。那里有工作人员，有复杂的仪表和电脑，工作人员根据仪表的指示决定破冰船的行驶方向和工作方式。

	再问一个问题，你们赖以生存的重要器官是什么？当然是心脏。它收缩，舒张，沿着血管将血液输送到你们的手脚，于是你们才能跑，才能跳，才能玩，才能上学。

	破冰船也有自己的心脏，那就是它的核反应堆。核反应堆隐藏在破冰船的内部，拥有极严密的防泄漏系统，所以它对于所有人来说都是安全的。

	核反应堆里有特殊的物质—铀元素。铀原子在裂变的过程中释放出能量，推动破冰船前行。你们现在明白了吗？估计够呛。那好，我们换个说法。

	你们爱吃石榴吗？请把石榴想象成一个原子。把石榴切开，分成若干小籽，结果呢？味道好极了！

	你们把这些美味的小籽都吃下去就可以精力十足地跑出去玩了。

	原子在核反应堆中分裂会产生很多热能，这些热能将水烧开，水变成蒸汽，蒸汽推动活塞，活塞带动轴，轴上有螺旋桨，螺旋桨旋转，于是破冰船就开动起来了。

	哇哦，好像全都交代清楚了。不行，还有，要想让像破冰船这样的庞然大物动起来，需要75000马力。这么大的能量储存在哪儿？是否需要将动力装置放到破冰船前方，起牵引的作用？能源是否需要补给？其实，都不需要，这是我故意问的。破冰船上的核反应堆可以解决以上所有问题，而且甚至五年或在更长的时间里都不需要能源补给。

	原来是这样！我也算见过核反应堆的人，但是说实话，它究竟是如何集所有优点于一身的？我还是弄不明白，也没必要全弄明白，毕竟我不是核物理学家，而只是一个写书人。








13号客舱



	天哪！我竟然被安排住进了13号客舱，而13是我从中学开始就忌讳的数字。

	那是九年级的事了，在上学的路上，我跟在同班女生瓦丽卡·彼得洛娃的身后。

	“走，咱俩去看电影吧。”她突然转过身对我说。

	“走！”我说。

	于是，我俩一起溜了。我们先看了九点的早场，接着一点儿也没耽误，到隔壁电影院又看了一场十一点的。两场电影的票全是13排13号，四个13，可遇不可求啊!

	我心想，真够可以的，全让我碰上了。果不其然，散场，出门，刚拐到大马路上，我们就和校长碰了个正着。

	他一惊，竟然没发现比我高一头的瓦丽卡·彼得洛娃。于是，他冲着我就问：“你在这儿干吗？”

	我能说什么呢？事情弄到后来，很没劲，我都懒得想。唉，估计也让你们见笑了！

	不用说，回到家，我被好一顿臭骂，擦了一周的地板，我妈每天检查我的功课，事情都过去一个星期了，我还是不能出去玩……

	眼前这客舱又是13号，而且我还没法拒绝，要知道我可是好不容易才搭上这班船的。

	还好，一切都很顺利。客舱完美，船长很棒，船上所有人都很友善，破冰船更是无与伦比！

	如今13成了我的幸运数字。你们瞧，我在13年（2013年）7月31号来到13号客舱。把31的两个数颠倒一下，又是一个13。如果再把这篇故事排版在第13页，就有四个13了！

	这四个13会代替我学生时代的那四个13，理应如此。不然这么多年，我读过的书、走过的路、学过的知识还能白费不成？








总务长



	我从没想过，破冰船上还有总务长这样一个职务，我一直以为只有我工作的医院里有总务处。可是，在船上，总务长的确是不可或缺的！

	可不是嘛！船员们需要卧具、工作服、水壶、香皂、毛巾和舷窗上的小窗帘。如果把总务长吉姆管理的所有物品都记下来，一张纸写满正反两面都不够用。

	总之，从个人物品到洗衣房所有需要重新更换、移动、摆放的物品都归他管。而这些物品的发放、配给需要预约才能完成！太复杂了，难道不是吗？

	的确，船长要对包括水壶在内的整艘破冰船负责，这更复杂。但是总务长和船长一样，需要应对的问题一点儿也不少，没有他还真不行。不信，你瞧!比如引航员的钢笔没墨水了，铅笔、橡皮用光了，尺子断了，那么他就没法在地图上继续开辟向前的航线，船就得抛锚。所以说，总务长是不可或缺的，因为他可以保证所有人及时地领到所有必需品！
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	有时，这个职务也被称为大副，而且人们曾经不区分船长和大副，所以大副其实是船长的左膀右臂。

	这么说，没有总务长，船长无论如何也应付不来了？总务长不给他发纸，他就无法签署起航的命令，破冰船就得停泊。

	呃，我是不是有点儿夸张？

	其实破冰船上任何一项工作都很重要，只要有人擅离职守，破冰船都会被停滞在原地。








“人造卫星”



	“人造卫星”每天都在上层的甲板上健走。

	“人造卫星”其实是船员们给一个同事起的外号，这个人每天都按时按点地在甲板上活动个把小时。他走起路来很快，目不斜视，紧盯自己的脚下。他可能是在作诗，也可能是在数自己的步数，也说不定是怕别人笑话。

	其实，船员们虽然拿他寻开心，但并没恶意。估计，只不过是大家羡慕他，也想和他一样，有毅力，能坚持，做自己想做的事情。

	不过，在同一个地方不停地走两三个小时毕竟是非常枯燥的事情！不信，你绕着院子里的沙箱走五分钟试试，你会无聊到哭不可！更别说院子里的男孩儿还有可能来捉弄你。

	可是，“人造卫星”整个航程都在坚持健走。真是好样的！

	你们试想一下船员的生活：睁开眼已经在单位，无须搭乘地铁或电车跑来跑去。到了饭点，饭就已经做好了。客舱也不用自己收拾，有人打扫。去哪儿健走？去哪儿运动呢？好像只能在餐厅里坐着，洗脸、刷牙就已经算是活动了。所以说，“人造卫星”的做法是对的。于是，我也学他走起来，不过我俩的轨迹并不交叉，他早上八点开始，我晚上八点结束。他顺时针，我逆时针。

	也许，船员们也给我起了个外号，“人造卫星2号”或者“漫步者”之类的。我不知道，反正他们没有当着我的面说，随他们去。

	健走真好，一边走着，一边我已经构思好了这篇文章。
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我不要变成胖子！



	在家的时候，我早上喝一杯酸奶，白天吃两片面包，虽说没什么营养，但也不算饿，主要是没时间。只有到了晚上，我才和妻子正儿八经地坐下来吃顿饭。

	可是在船上，你们想想看，一天四顿饭，管饱。牛奶麦片粥、肉汤、肉、鱼、奶油、奶渣、肉馅的薄饼、可口的小餐包、水果、水果羹、果汁等。要是不运动，十一天的破冰船之旅我早“横向发展”了。好在我每天沿着舷梯在甲板间上上下下，在驾驶台一站就是几个小时，外加到顶层甲板健走，熟悉人，熟悉船。虽然躺下睡觉时，我的脚像灌了铅一样疼，但也只能如此。

	此刻，坐在餐厅把肉饼一口气吃光的我，决定饭后不回客舱休息，而是先爬上四层甲板，再下四层去找主厨聊聊天，至少为了船上的美食得向他表示感谢，然后再去驾驶台。

	必须得动起来，否则下船回家，医生同事们要叫我“胖子”了。

	如果以后有幸再乘破冰船，我还会沿着舷梯跑上跑下吗？若是船员们看见又要拿我寻开心了，那可是帮爱说俏皮话的家伙！
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北方的夏天



	从摩尔曼斯克码头出发的时候正是大热天，气温前所未有的高，达到26摄氏度。也许对于你们来说这是习以为常的事，可是对于寒冷的巴伦支海边上的北方城市，这温度确实是太高了。

	躺在南方30摄氏度高温的沙滩上时，你们一定渴望清凉。

	我热得要命，于是祈求道：“哦！真受不了，要是能下点儿雪就好了，哪怕一点点呢！”

	船出发了，刚上甲板时，我穿了件短袖，接着加了件套头衫，然后在套头衫里添了件高领衫，最后把后背印有“Росатомфлот”（俄罗斯核船队）字样的厚外套穿在了所有衣服的外面，这种厚外套是核动力破冰船上所有船员都会穿的。

	现在，风夹着雪，冲着甲板上的我劈头盖脸地刮过来。我开始渴望客舱，渴望温暖。紧走慢走，我的脸还是被风雪冻得通红，手也冻僵了，连笔都握不住了。

	洗了个热水澡，又喝了杯茶，我才缓过来，手能写字了。

	等回到家，我一定要把外套、套头衫、高领衫都脱掉，穿着短袖走下码头。

	现在的我总算清醒了，下次当炎热再来到我身边的时候，我绝不会盼着下雪了。冬天自己会来的，而夏天太短，特别是在我们遥远的北方。








从摩尔曼斯克到北极点



	请告诉我，距离的计量单位是什么？你们一定会回答，是公里。有人可能会想起还有海里，正确，好样的！

	如果你听到有人说，北极点比摩尔曼斯克偏北20度，没准儿这会让你产生北极点比摩尔曼斯克冷20摄氏度的印象。北极点当然更冷，但是这里所说的偏北20度却是远20度的意思。

	什么情况？让我们来一起了解一下吧。拿起你们的地球仪，把它劈成两半。不是要你真劈，这么贵重、漂亮的东西我们是不会真劈的。你们有丰富的想象力，请想象一下把它一分为二。更好的办法是画一个圆，假设它是地球，上北下南。

	在南北极点之间引一条直线。经过直线的中点，垂直于它引第二条直线。第二条直线穿过的圆心，也就是地球的中心，它在地球表面的区域就是地球最热的地区—赤道，那里一年四季盛产香蕉。打住！关于香蕉咱们以后再说。

	请看你的圆，它被四等分了。我们以右上角的这部分为例，它的一条直角边指向北极点，而另一条指向赤道。

	上小学时，我就知道直角等于90度，你们明白我想说什么吗？如果从这个角的顶点向地球表面引90条射线，把它分成90等份，或者说把90度直角平均分成90个1度，那么零度线指向赤道，90度线穿过北极点。快看，我们的摩尔曼斯克就位于70度线穿过的地球表面。

	这是英国人发明的测绘方法。他们可真聪明！他们率先测量出从赤道到北极点的距离是5400海里，那么1度的距离就等于5400除以90，即60海里。

	可是，我们都以公里来计算行走的距离，那么当聪明的英国人航行1海里的时候，我们以同样的速度走过的距离是多少呢？1.852公里，也就是1852米。

	现在我感兴趣的是，如果你们知道摩尔曼斯克与北极点之间相差20度，你们又知道1度等于60海里，1海里等于1852米，那么从摩尔曼斯克到北极点是多少公里？你们能算出来吗？

	我列了竖式，算出的结果大约是2222公里。那你们呢？大概比我算得更精确吧。

	看到了吧，就这么简单。

	现在，要是你突然生病，高烧到38.6度，没法上学，给老师打电话说：“老师，我发烧了，比正常体温高出222公里！”

	老师当然会相信你真病了。因为没病的孩子，只会说，我的体温比正常体温高2度。








北纬80度，东经50度



	引航员常说“通过北纬80度”或者“沿东经50度行驶”。

	那么，经度是什么？纬度又是什么？是不是长度、宽度？我的箱子也有长和宽，对了，还有高。可是引航员从来没提过高，没准儿，这和箱子不搭界？

	后来我才弄明白，引航员是在说坐标，也就是破冰船的位置。

	你们知道吗？如果我说摩尔曼斯克位于70度，其实这是指它的纬度位置。

	原来，赤道以北的90度是北纬，赤道以南的90度是南纬。如果平行于赤道圈，沿每一纬度画一个圆，就会形成若干个纬度圈。周长最长的纬度圈是赤道，而周长最短的纬度圈则收缩成一点，即极点。

	连接南北两极在地球上画一个圆，它是360度。这等于多少海里？多少公里？你们自己也一定能算得出。

	有趣的是，绕赤道一周的距离也一样，约等于40000公里，即360度赤道圈的总长。
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	连接两极，通过赤道上的每一度，都能形成一个经线圈。经线圈最终在南北两极汇集为两点，这简直和西瓜上的纹路一模一样。西瓜上的纹路也是最终汇集到瓜脐和瓜蒂的，只不过没有经线那么多罢了。

	纬度从零度纬线圈，即赤道所在的纬线圈开始计数。

	经度也从零度开始计数。零度经线穿过英国首都伦敦，被称为格林尼治经线，也就是本初子午线。确切地说，它穿过伦敦郊区的格林尼治，那里是人类首次测绘到格林尼治经线的天文台所在地。

	英国人又抢先了！是啊，谁让当年人家的航海距离长，海军的实力强大呢！

	再来看经线，其实也简单。格林尼治经线以东是东经180度，以西是西经180度，一共360度！

	如今，船是不会迷失航向的。因为，如果导航仪显示北纬80度，东经50度，那么引航员就会查看地图（专门的航海地图上标有所有经线和纬线），而查看的位置是在地图上找到经线和纬线的交点。
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	这个点正是我们破冰船现在的位置，法兰士约瑟夫地群岛所在的区域。

	你们也可以轻而易举地在地图上找到这个地方！








我爱地图



	出发时，我随身带了一张地图，就是你们常见的那种。上方的正中央是被白色的海冰覆盖着的北冰洋，四周环绕着蓝色的海水，下面是大陆：俄罗斯的北方、加拿大、格陵兰。

	地图总能让我兴奋不已，也许，这得益于我的中学地理老师，她人很好。

	我家书桌上方的墙面上也挂着一幅很大的世界地图。地图看多了，我不再纸上谈兵，而是开始旅行。尽管我去过的地方很多，大海、大洋、各个国家、各种城市，可直到现在我对它们记忆犹新。

	在学校的见面会上，我总是和同学们谈起自己对地理的兴趣。

	有一次，一个身穿校服、打着领结、戴眼镜的男生站起来，你们姑且叫他植物学家，我礼貌地和他打招呼，可是他却想把我问倒：“你知道尼加拉瓜的首都在哪儿吗？”我说：“马那瓜呀！”他又问：“那秘鲁的呢？”我毫不含糊地回答：“利马！”

	当我全答对的时候，孩子们都瞪大眼睛盯着我，而植物学家以为我是看着地图回答了他的问题，所以东张西望地找地图。

	他不知道，当年我把做功课的时间都花在了研究地图上。我妈每天晚上唠叨我无数次，不停地说：“看书，别看地图啦！”

	大人们总是让孩子做他们自己都不愿意做的事情，这你们最清楚，可那其实没用。
弗里乔夫·南森（挪威语：Fridtjof Nansen，1861至1930年），挪威探险家、科学家和外交家。1922年，由于他担任国际联盟高级专员时所做的贡献而获得诺贝尔和平奖。——全书若无特殊说明，均为译者注
	在破冰船上我还是喜欢翻阅航海地图，不停地向引航员请教问题，甚至和他聊起了南森
	 [image: 弗里乔夫·南森（挪威语：Fridtjof Nansen，1861至1930年），挪威探险家、科学家和外交家。1922年，由于他担任国际联盟高级专员时所做的贡献而获得诺贝尔和平奖。——全书若无特殊说明，均为译者注]的“弗拉姆号”偏航的故事。后来引航员看我的眼神变了，变得充满了敬意。

	如果没有对地图的兴趣，如果我不曾喜欢地理，今天我如何能站到破冰船的驾驶台上，又如何乘坐它实现我的北极之旅？








科学家
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	我热爱我们的坎达拉克沙自然保护区。它地域广阔，由白海坎达拉克沙湾和巴伦支海上的几十座岛屿组成。自然保护区也让我受益匪浅，当然不仅是自然保护区本身，还有在那里工作的科学家。

	计划来北极的时候，科学家们请我把沿路看到的海鸟和其他动物都记录下来，并给出它们的坐标。我接受了这项委托，虚荣心得到极大满足，并感觉自己成了一名真正的科学家——临时科学家也算科学家呀！

	确定坐标并不难，因为驾驶台有卫星定位的导航仪。他们要求我记录数据，主要是为了弄清楚人类在北极的开发活动对海鸟和其他动物的迁徙都产生了哪些影响。后来，当我看到法兰士约瑟夫地群岛严峻的生态形势，看到莽莽冰原已然被打破的平静，我对北极开发突然产生了怀疑，也许应该让北极保持永恒的宁静，让鸟类和动物永远不被打扰地生活在这里……

	就这样，我们一路北上。我紧握望远镜，仔细向四周查看，开始除了海天一色的冰原，什么都没有。但最终我还是看到了海象、海豹、环斑海豹、蓝鲸和蓝鲸喷出的水柱。当然，还有北极熊爸爸、妈妈和它们的孩子！

	不过，在给法兰士约瑟夫地群岛的海鸟定位时出了点儿麻烦。鸟儿太多了，飞行速度又极快，根本没法确定坐标。于是关于它们，我的科考日志上就只留下四个字：“鸟类众多！”








我看见了鲸



	在巴伦支海我见到了鲸，确切地讲，我看见的是鲸喷出的水柱。

	当时，我正盯着水面，突然从水中升起一根水柱！这是什么？后来我才意识到这是鲸。鲸的头顶有鼻孔，呼气的时候，会形成水柱。也许你们以为，这是鲸在玩耍。错！自然界的一切都不是儿戏。水柱是鲸呼吸时形成的现象。

	听到“鲸须”，恐怕你们会联想到海里游的那头鲸鼻子底下挂着的两撮小胡子。联想归联想，我没见到鲸须的时候也这么认为，但事实上，鲸没有胡子。鲸须是它嘴里那排细密的角状板，被人们称为“鲸须”而已。
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	鲸通过这排小板过滤掉水，把小虾留在嘴里，而随气体呼出的水则形成水柱。鲸以小虾为食，体形如此巨大的鲸以体形如此微小的虾为食，到底要多少虾才能把它们的肚子填饱？想想就令人震惊！

	其实我也是亲眼见过鲸的，只不过不是喷水的那种，而是白鲸。之所以称它为白鲸，是因为它通体呈银白色。

	夏天的白海坎达拉克沙湾常有鲱鱼群，而紧随其后的便是海豹和白鲸。

	这段时间，鲸、海豹、大西洋鳕鱼、狼鱼，都能大快朵颐。当地的居民如果不懒，也能享受到这白海中的美味。干吗要犯懒呢？犯懒就只有流口水的份儿了。

	白海鲱鱼无论怎么做都好吃，煎、煮、蒸、腌、渍、熏。只有一种做法行不通—那就是晒，因为没等晒好，就已经吃光了！

	钓鲱鱼很简单，坐在小船上，守钩待鱼就可以了。要是船边忽然出现一个大银背，啊哈，那一定是白鲸，它可是鲱鱼即将丰收的信号！








暖流



	巴伦支海是抵达北冰洋冰原前的必经之地。这里的海水不分冬、夏，哪怕在气候最恶劣的寒冬也不会结冰。

	北极圈内的海水不会结冰！你们知道为什么吗？因为有北大西洋暖流。北大西洋暖流如同一条河，一条巨大的河。它的宽度可以覆盖科拉半岛到法兰士约瑟夫地群岛之间上千公里的水面，而且其深度和厚度也都了不得！它不仅能使海水表面升温，还能潜入大海深处。

	北大西洋暖流从温暖的大西洋自西向北缓缓而上，沿途流经斯堪的纳维亚半岛、科拉半岛，进入巴伦支海，最终抵达喀拉海，在那里冷却，消散。它给斯堪的纳维亚国家—挪威、瑞典、芬兰—带来福气，也给我们的科拉半岛带来了福气。它的到来不仅使海水升温，还让海面和沿岸空气变得温暖，所以摩尔曼斯克地区才不会像同纬度的格陵兰、楚科奇那么冷。
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	位于巴伦支海科拉湾的摩尔曼斯克港全年不结冰，全年都可以通航。对于任何一个北方国家而言，不冻港都是巨大的财富！

	瞧，我一直在说暖流，你们是不是以为可以舒舒服服地在里面泡澡了？哈哈，那就跳进去试试，保管你们像被烫了一样蹦出来不可！因为暖流里的水其实冰凉冰凉的！水里的海豹倒是不少，说不定会嘿嘿地笑着向你们招手。

	所以，此暖，非彼暖！但是这份暖，已经足够让巴伦支海结不了冰。








冰山
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	快看，又漂过来一座冰山！它是如此之大，在阳光下折射出不同明度的蓝光。

	在这里，在法兰士约瑟夫地群岛之间有许多冰山，有些岛屿整个儿被冰和冰川所覆盖。

	千百年来的雪层层飘落，形成冰盖，由于自身的重力，这些冰盖以每年大约一厘米的速度缓缓下移，滑入水中。

	海水冲刷着它们，大块的冰破裂、折断。这可不是普通的冰块，有时一块冰有五层楼那么高！

	这些冰在巴伦支海中自由漂移，向西一直能漂到大西洋，这就是冰山。

	冰从冰盖上断裂下来形成冰山，冰山诞生的瞬间叫作冰盖分娩。牛也会分娩，它分娩生出来的是牛崽。可是冰盖分娩就没那么简单了，船一旦在航行中遇到冰盖分娩，哦，危险至极！

	但是我却非常喜欢冰山！特别是从我眼前漂过去的这座，真恨不得上去舔舔它！后来我才明白，为什么冰山令我如此激动。冰激凌的英语怎么说来着？icecream，正确，其实就是冰糕、雪糕的意思。我喜欢冰激凌，所以也喜欢冰山！真希望冰激凌都变成冰激凌山，那样的冰激凌岂不是巨大无比？让它变大吧！就算它大成一座山我也能把它吃完！
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船长的话



	你们当然知道，船长是船上最重要的人。他掌管船上的所有人和事物，对一切负责。

	船长的命令必须无条件执行，就是说，你不能有反对的意见。否则会怎样？

	比如，船长下命令：“减速至每小时六海里！”

	可是引航员说：“现在还能再快一点儿，冰情允许。”

	接着助手说：“干吗减速？前方水道开阔。”

	操舵员也有自己的想法：“减速，减速，我有点儿累！”

	这岂不成菜市场了？可是我们的船是破冰船，不是普通的小船。我们是船员，不是普通人，所以船长的话就是命令！

	你们可以质疑老师：“这项作业您没布置呀！”但是，在船上不允许任何人质疑船长，甚至连质疑的想法都不允许有。

	瞧，我的确在说船长的话就是命令，你们会不会因此就认为船长是那种严肃、高冷、难以接近的人？其实根本不是，船长也会和大家说笑，甚至吵闹。

	有一次，我在地图上数法兰士约瑟夫地群岛的岛屿，数完，我说，群岛一共由34个岛屿组成。

	可是船长却说：“比这多！”

	我又数了一遍，结果还是34个。

	船长仍然说：“比这多！”

	于是我不再坚持。心想，好吧，也许船长指的是另一个群岛。可回到家，我终究不死心，又去查资料。原来，真的比34多。法兰士约瑟夫地群岛一共包括192个岛屿，但是有些太小，没法标入地图，我们就曾经路过这样的小岛。所以船长说话是有依据的，他知道自己在说什么。他的话，靠谱！

	总之，任何一个集体都应该有像船长这样的领导，他说话算数，大家也都听他的，更何况是船员（船组成员）那样一个特殊的集体！

	在我家，说话算数的是小猫凯莎！哪怕是半夜，如果它喵喵大叫，说：“给我做饭！”我和妻子也会撒腿跑到厨房，去给它准备猫粮。

	能怎样呢？谁叫人家说话算数！








法兰士约瑟夫地群岛



	集合的岛屿群体被称为群岛，法兰士约瑟夫地就是这样的一个岛屿群，它由大大小小的192个岛屿组成。有些岛屿可以登陆，但却走不远，因为岛上要么是岩石，要么是冰川，毕竟都是北极的地貌。

	曾几何时，奥地利的水手抵达了这里的某些小岛，于是以他们所爱戴的皇帝—法兰士约瑟夫给这里命名。后来美国人、英国人、丹麦人又先后发现了其他岛屿。关于南森，估计你们已经有所了解，这个挪威人曾经在其中的一个岛上生活了大半年。

	后来，所有岛屿都以其发现者的名字命名，并且一一被纳入整个法兰士约瑟夫地群岛。

	来这里的俄罗斯人都是猎人，因为这里有许多海象和环斑海豹，可是俄罗斯人从不以自己的名字命名岛屿，这当然不是因为俄罗斯人低调。你们瞧，事情是这样的，就算他们发现了一个新的岛，捕了猎物，回到家，可是关于新岛，他们如何向沙皇他老人家汇报呢？那时，既没有电话，又没有电报。派信使去圣彼得堡吗？可是去哪儿找信使呢？今非昔比呀!

	后来，到了1912年，俄罗斯宣布了对法兰士约瑟夫地群岛的主权，并且我们的前国家—苏联在1929年再次重申了对它的主权，当时没有一个国家提出异议—谁会稀罕这些世界尽头的无人小岛呢？大家都说，谁愿意要谁要！于是，这些以外国人命名的岛屿竟然全部归了俄罗斯！

	当年的俄罗斯还是很有远见的，正因为如此，今天的我们才能乘着破冰船在这些岛屿间畅游，饱览此处的美景！
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齐心站



	眼前的这个岛叫贺伊萨，是法兰士约瑟夫地群岛中的一个小岛。我是否也能在这样的小岛上住上一整年呢？也许能吧？但不能住帐篷或者因纽特人的冰屋，那绝对不行，至少也得是小岛上那种普通的小木屋。瞧，岛上还有瞭望塔和储存罐。

	贺伊萨岛是俄罗斯最北的气象站所在地。有六位气象专家长期在这里生活、工作，他们每隔一年换一次岗，这一拨走了，下一拨再来，船是他们的交通工具。
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	气象专家每三个小时在仪器上读取一次数据，然后记入日志，再传回大陆。估计，他们在这里生活和工作挺不容易，但是这些数据对于气象预报却非常重要，没有北极的这些天气数据，就无法对天气做出准确预测，那么飞机、轮船，甚至还有我们的破冰船就会遭殃。嗯，何止是飞机、轮船，其实所有人都离不开天气预报。就说小区里打扫卫生的人吧，他拿着笤帚、簸箕出门的时候，不也得先朝窗外看看天气情况吗？

	接下来呢，你们是不是以为，气象专家传完数据就万事大吉了？就可以躺下睡大觉了？啊哈，那就睡会儿呗！

	可是饿了怎么办呢？那就做饭。吃完饭还得洗碗，水从哪儿来？好吧，冬天可以融化冰雪。夏天呢？我也不知道，也许岛上有小溪、小湖。

	碗洗好，该收拾内务，妈妈不在身边，只好自己动手。个人卫生也得搞，脸必须洗，还有胡子也得刮。剃须刀倒是带了，不过胡子还是蓄起来好。理由很简单，在北极，胡子可以保暖。

	还有什么没说？差点忘了。如果船一年只来接送气象专家一次，那么食物也必须准备一年的。这么说，一年里他们只能以罐头为生？没有新鲜的水果、蔬菜谁能受得了？整整12个月，太可怕了！

	这些气象专家可真了不起！要是能从远处看看他们，朝他们挥挥手，说两句话就好了，哪怕就说一句“好样的”也好啊！

	但是，当我们经过小岛的时候，没有一个人从小木屋里走出来。可不是嘛，别看天还亮着，但现在已经是凌晨一点了，也许他们全都在睡大觉。看来还挺齐心的，难怪气象站叫“齐心站”呢！








采蘑菇



	嘿，我早就想去采蘑菇了！这个季节，在我的家乡，蘑菇们估计都盼着我回去呢。

	和船长德米特里·维克多维奇聊起蘑菇，他却说：“那还不简单？即将登陆的恰姆巴岛上，只要留心找，蘑菇多的是，到处都是。”

	我们上了岛。岛的左边是巨大的冰川，右边是岩石，岩石的石缝间不仅有冰，还有雪。岩石下是些大块的沙石。我紧盯脚下，慢慢向前走，忽然看到沙子上的一棵小植物，它长得像刺猬，是岛上的一种小草，不止一棵，还有好几棵呢。

	接着我又发现一簇小花，它们是那么小，小到只有用放大镜才能看清楚。

	旁边还有两株小花。好家伙！它们的茎，只有缝衣针那么粗，可是却有火柴棍那么高！
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	后来我又在石缝间找到一些浅紫色的小花，它们是拼命拱开石头，向上伸出小茎才开出来的花。这种花名叫虎耳草，在家的时候，我也见过，只不过比这里的大得多。

	20多米远的地方有一只正在孵蛋的雌贼鸥，它旁边的雄贼鸥看见我，猛地朝我一个俯冲，然后从我头顶飞了过去，它是在保护自己的家。我赶紧回到岸边，上了船。

	试想一下，在气候如此寒冷、恶劣的北极，在这种没有夏天、雪都融化不了的地方，竟然有向往阳光的花草、颜色不一的苔藓和裹在砾石表面的地衣，海鸟也在这里繁衍，简直一派生机。

	得啦，我还是不打扰它们了，等回到家，我还要去采蘑菇。家里也会一派生机，岂止一派生机，简直是生机勃勃，尤其是乡下田里的野草，说不定已经长疯了。我两个星期不在，可把它们给乐坏了！








生命的起源



	也许地球最早的样子和恰姆巴岛差不多，阴沉而冰冷，湿漉漉的大圆石，光秃秃的岩石上悬着黑压压的乌云。够郁闷的！虽然那时还没有动物，也没有人，没谁会感到郁闷，生命刚刚由那些岩石脚下、圆石表面的地衣和苔藓开始萌发。
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	这些圆石，真够神奇的，它们不是石头，而是一些圆球。它们大小不一，有的像核桃，有的有一人多高，或单个、或几个、或成群结队地排列在那里，也有三三两两摞起来的。

	研究地球结构的地质专家说，它们是火山岩浆冷却后形成的漂砾。地球形成的早期，火山爆发，岩浆喷涌而出，四处飞腾，冷却下来的岩浆形成的球就是漂砾的雏形。显然，地质专家的话难以令我信服，岩浆如何能恰好变成一颗球呢？依我看，变成水滴的形状还差不多。

	身处这些原始世界的遗留物中间，我感觉自己是如此渺小、孱弱、微不足道……

	生命的起源真是偶然的吗？真的与这些苔藓和地衣有关吗？

	难道和岩浆、漂砾、原始爬行动物恐龙的蛋、鸟类鼻祖始祖鸟的蛋没关系吗？

	就在我们聊天、散步、唠叨个不停的时候，它们会不会在这些大圆石里突然醒来，破壳而出？

	在俄罗斯民间童话里，有一种长着三个头的喷火龙就是从这种圆球中孵化出来的！

	够了，我该走了！“左佳卡号”要开船了。“喂，等等我！”








宁静的港湾



	大海波澜不惊，我们即将驶入的港湾也非常宁静。在如此宁静的港湾中，即使是坏天气，也不会有大浪吧，难怪人们给它起名“宁静湾”。

	宁静湾的沿岸有六座小屋，还有一些其他设施。小屋倒是挺好，可里面一个人都没有。

	早在1929年，人们在法兰士约瑟夫地群岛库凯拉岛的宁静湾建立了这个用于观测和研究天气的极地站，曾经有20多名气象专家在这里生活、工作过。无论是极夜还是极昼，无论是阴天还是晴天，他们都坚持工作。工作之余，他们也读书、下棋。

	否则干什么呢？这里既没有电视，也没有电影。虽然没有电影看，可是有一年，好像是1937年，气象站却来了一批拍电影的。他们以这些极地专家为原型拍了一部名为《七勇士》的电影，你们的爷爷、奶奶都知道。能上电影岂不很棒！只是电影中的角色全部由演员扮演，好在小岛、港湾、小屋保留了实景。

	遗憾的是，这些专家没能马上看到这部关于他们自己的电影，因为战争在1941年开始了，直到1945年才结束。在这期间，没人来过这里。也许人们把他们遗忘了，也许根本没条件来。想想看，四年之久，他们在没有食物、没有肥皂、没有火柴，没有任何补给的情况下只能以海象、北极熊为食。为了活命，有什么办法呢？

	战争后他们得以重返故乡，是不是看到了那部电影？我不得而知。

	后来，这个极地站关闭了。

	如今的宁静湾，会有一批来自南北极科研所的青年学者。他们要把这里收拾、整理、修葺一新，把它建成一座纪念馆，献给曾经在这里工作和正在这里工作的极地科学工作者。

	等纪念馆开放，应该来看看！








海象朝我眨眼睛



	在驾驶台站累了，我决定看会儿书。回到客舱，我躺在沙发上，拿起书却看不进去。也是啊，周围这么多新鲜事，干吗看书呢？

	和陌生人逐渐熟悉，和熟悉的人成为朋友不好吗？朋友就是指交谈、交流时，令人感到很友善的人。

	有一只海象就对我很友善！真的，虽然我和它没说过话，没聊过天。在一个平坦的小岛上，有一块海象的栖息地，一大群海象聚集在那里，它们四仰八叉地躺在石头上晒太阳，0摄氏度的气温对于它们来说，就像30摄氏度对于我们。它们晒啊晒，晒热了又全都爬进海里洗澡。简直和沙滩上的我们一个样，只不过我们是在南方的沙滩。
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	呃，我怎么又跑题了？

	值班的大副专注地盯着海面，一发现浮冰上的北极熊或者海象就会大声广播。破冰船停止前进时，升降机将大橡皮艇“左佳卡号”放进水里，我们就出发去拍照。

	海象在离小岛不远的地方翻滚、潜水、嬉戏，完全不理会我们。

	我拍了几十张照片，取下胶卷，坐下来观察海象。突然，有只海象离开同伴，朝我们游了过来，在距离橡皮艇五米远的地方停下。这是一只体格壮硕的雄海象，大约有一吨重，长着粗大的獠牙和胡子。

	我看着它，它也看着我。后来它冲我眨了两下眼，就钻进水里游走了。掌舵的船员说：“够可以的呀！以前海象从没游到过人跟前。什么情况？”

	这其中的奥妙只有我知道，而且千真万确。“左佳卡号”上坐着11个人，可它偏偏冲我眨眼，不是因为别的，那是因为我和它一样也长着胡子！








“通心粉”和集市



	如果生产通心粉的工厂发生爆炸，后果会怎样？

	不是说真的发生爆炸，而是让你们想象一下通心粉被炸散的样子。还有，曾经有种女士的发型就叫“爆炸头”，这种发型从远处看活像毛蓬蓬的蒲公英，走近看才发现是奓起来的头发。散落的通心粉和“爆炸头”异曲同工。

	法兰士约瑟夫地群岛的鲁宾岩也和它们有相似之处。这块岩石好像是由深色的实心面条堆成的，“面条”或单独、或并排、或层层叠叠堆在一起，和去掉包装、横七竖八随意散落的通心粉一模一样，无序中夹杂着有序。

	在堪察加也有这么一块岩石，只是那里的“通心粉”都垂直于地面。不过要是在这里就能把石头“通心粉”看个够，何必跑去堪察加呢？再说这块岩石上还有海鸥和像小企鹅一样的贼鸥，它们聚集在一起鸣叫，吵闹，喧嚣，俨然一个讨价还价的集市，只是仅有卖的人，没有买的人。

	成千上万的海鸥、贼鸥成排成排密集地站在“通心粉”上，它们是如何挤下的？好像再多一只脚也插不进去了！可事实上还有很多鸟，不仅要站在那里，而且还要孵小鸟。
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	真想知道，在如此喧嚣的环境中出壳、长大的小鸟会变成什么样子？还能是什么样，和它们的妈妈一样呗，都是毫无节制的大嗓门！








雪人



	刚才太阳还照得人暖烘烘的，可一转眼的工夫，乌云压顶，潮湿、密集的雪花就纷纷扬扬地落了下来。救生艇、直升机、甲板、甲板上所有的设施上都均匀地覆盖了一层雪。

	这时船尾出现了三个船员。他们一边快活地聊天，一边团起雪球朝船外远处的雪地扔去。接着他们又滚了三个雪球，摞了起来，在最上面的雪球上插了根胡萝卜，安了两个螺母，就这样一个长着螺母眼的雪人就堆成了。要是再给它拿把扫帚，头上扣个桶就更可笑了。桶和扫帚倒是有，但它们都归水手长管。水手长是个不苟言笑的大叔，决不允许自己的工作出差错，而且在甲板上他说一不二，船员们必须服从。他要是想让谁变成雪人，那谁就得把桶扣在头上，到船尾的直升机旁边站着去。

	船员们欣赏了一会儿自己的作品，就各自回去了。

	我也正想走开，却发现水手长来了。他围着雪人绕了一圈，站了一会儿，走了。可不一会儿他又回来了，手里还拿了一个装颜料的空罐子。他把空罐子轻轻地放在雪人的头顶，后退两步，看了看，又上前把罐子朝旁边歪了歪，然后彻底地离开了。

	三个多小时之后，当我重新回到船尾的甲板上时，雪人、胡萝卜、罐子全都不见了，除了湿漉漉的甲板，连雪的影子都不见了。

	我吓了一跳，刚才的一切难道是幻觉？有可能吧！七月底，正值盛夏。阳光下，浮冰上的水洼里蓝莹莹的，哪儿来的雪人？
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平凡的夏日



	法兰士约瑟夫地群岛上，即使是盛夏，最高气温也只有5—7摄氏度，平时只有1—2摄氏度。是啊，这样的夏天你们是不会喜欢的，不仅气温低，而且持续的时间短。但是，夏天毕竟是夏天，就在这短暂的时光中，小海鸟已经出窝，小海兽也已经长大，两只北极熊幼崽已经在妈妈的带领下，晒着极地暖阳，在没有冰的棕绿色草地上撒欢儿、玩耍。

	夏天的北极真是一派生机！鸟儿学习飞翔，不顺利的时候会惹妈妈生气，遭到妈妈的批评，但是它们并不服输，也会顶嘴，为自己辩解，那情景又让人想起人们讨价还价的集市！

	小海兽学习潜水和游泳，它们比小鸟安静多了，从来不会大喊大叫，所以最多被妈妈在水下拍两巴掌。

	小北极熊寸步不离地跟在妈妈身后，跟着妈妈学习捕食的本领。
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	九月，冬季来临。小鸟长大，从父母身边飞走，独立生活，从此和父母不再相认。这就是鸟儿，这就是它们的宿命。

	海兽抚养幼崽需要一年的时间，因为只有在冬天它们才开始教幼崽捕食，它们的幼崽即使长大也仍然可以和父母生活在一起。

	北极熊妈妈会陪伴幼崽三年之久，因为北极熊的生活最复杂，对环境的要求也最高，一年的时间它们根本教不会幼崽全部的生存技能。三年后北极熊母子也要告别？说不准。或许不告而别，一走了之，也未可知。在这广阔的北极天地中再见面可就难啦。

	还好，你们都能和父母相伴许多个春秋。你们走向成年，独立生活，可别忘了给自己的父母打个电话或者写封信，哪怕发个邮件也好。








破冰船



	一直在说破冰船、破冰船……俄语的破冰船其实是冰橛子的意思，但是你们可别以为破冰船像个冰橛子，它和冰橛子根本不相干，倒是更像一把能把冰撞破的铁锤。

	你看，当你们把汤匙顺着下嘴唇和舌头伸进嘴里的时候，是不是很轻松？破冰船的船头也和汤匙一样，能顺着冰冲到冰面上去，然后再通过船体的重量把冰层压成碎块儿。虽然破冰船需要冲撞、碾压才能继续前进，可它前进的速度却是人在冰面上步行速度的两到三倍。不过，即使你们有机会和它比速度也千万离它远点儿，因为破冰的时候冰层会被撞翻，非常危险。
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	但是，这对破冰船来说不在话下，因为破冰船船身的吃水线部位有高达八米的抗撞击合金钢加固，并且这种抗腐蚀、摩擦系数低的钢可以使破冰船顺利地冲上冰面。“五十年胜利号”和“亚马尔号”的马力相同，不过由于“亚马尔号”的船身采用的是普通钢，它的吃水线摩擦系数大，所以没有我们乘坐的“五十年胜利号”破冰能力强。

	对了，还有，北极周围的冰层虽然厚，但是船身五厘米的钢板却比三米厚的冰层还结实。

	船在开阔的水面上行驶时，感觉不到破冰船在动，其实脚下的发动机并没有闲着。但是，如果在冰层上行驶，就能听到冰在碰撞、挤压船身时发出的破碎声和摩擦声。最硬的冰块甚至会被破冰船撞得悬空竖起，然后再被掀翻。

	乘坐破冰船的感觉和乘坐火车相似，也会摇摆、颠簸。虽然火车的晃动不至于让我把勺子塞进鼻孔，但是我仍没法写东西，因为会写得歪七扭八，根本猜不出写的是啥。在破冰船上，写字是没问题的，每个字都能写进格，而且整齐、不串行。当然，如果行驶到冰脊上，破冰船也会上下颠簸得非常厉害。好在这次颠簸之前我已经写完了最后一句，并且点上了句号。

	这不，又颠起来了……








庞然大物



	想想看就知道了，长160米、宽40米的破冰船当然算是庞然大物！

	你们观察过窗外的路灯吗？沿着马路排列的路灯灯杆之间的距离是40米。从第一个路灯算起，到第四个路灯的长度就是破冰船的长度，而路灯与路灯之间的距离就是它的宽度。

	高度比较难解释，但是我觉得你们也一定能弄明白。

	掌心相对，双手合十，平行于地面；拇指并拢，朝上，垂直于手掌，这就好像是一艘带着桅杆的破冰船。拇指尖就是桅杆的顶部，沿着拇指尖向下，到舵的距离是51米，相当于20层楼房的高度！怎么样？印象深刻吧！

	现在再看你手掌所代表的船体。合十的手指是破冰船的船舷。它的总高度是17米，水位线以下是11米，水位线以上是6米。

	破冰船的排水量达25000吨。如此之大的吨位简直令人难以想象。可是船长却说：“这算啥？有的货船长度能达到400米，排水量可达40万吨！”

	那种船，我没见过。破冰船对我而言已然是庞然大物！

	现在，你在浴缸里泡澡时，不妨想象自己的身体就是一艘破冰船，浴棉和香皂泡之类能漂起来的东西是大大小小的浮冰，而你是船长，驾轻就熟地在浮冰间穿行。

	不过别忘了在地板上放块抹布，因为如此之大的“破冰船”在如此小的“大海”里航行，“海水”一定会溢出“海岸”。

	万一妈妈进来，你要立即变成一艘“潜水艇”，沉到浴缸里去，但是不能时间太长，数到五就可以悄悄地浮上来。因为五秒钟的时间足够让海面恢复平静，让溢出的水被抹布吸干，让妈妈明白你在干什么了。








桅杆



	破冰船上的桅杆到底是做什么用的？帆船需要桅杆固定船帆。那样的话，风才能鼓起帆；船，才能乘风破浪。但是破冰船和其他一些不以风帆为动力的现代船舶，甲板上依然矗立着桅杆，这是为什么呢？

	当然，没有那两根桅杆破冰船也能航行，但是还是需要在甲板上安装其他设施以固定天线、雷达、探照灯之类的东西。

	哦，对了，还有桅灯。桅灯又是什么？汽车有示宽灯，示宽灯是汽车在行驶中提醒其他车辆注意的示意灯，桅灯和示宽灯的作用一样。夜晚，如果开启桅灯，那么在海面上从很远处就能看到航行中的船舶，就好像它在说：“当心，我开过来了！”

	再有，船上应该悬挂国旗，以便在公海行驶的时候，让人知道船的国籍。当船行驶到外国港口，还应该挂起当地国家的旗帜，以示尊重。还有各种信号旗、桅顶旗，它们可以表示许多其他意思，如“船上有引航员”“船上有病人”等。

	你们说，如果没有桅杆，这些灯和旗该安在哪儿呢？桅杆当然是最合适的地方。再说，没有桅杆，船的形象也不完整。

	帆船也许有三四根甚至更多的桅杆，这取决于帆船的大小和船帆的数量。破冰船有两根就足够了。船头的桅杆叫前桅杆，另一根桅杆靠近船尾，叫主桅。

	破冰船上的桅杆很高，而且采用坚固的金属制成,以上谈论的所有东西都可以安装在上面，桅杆上还有阶梯和把桅杆分成若干层的平台，人们可以顺着阶梯爬上平台。

	要是能爬上最高一层，那就太棒了！那里可是海鸥给破冰船伴航的地方。必须去和船长申请一下，他应该能同意我上去一趟，要不然我的北极之旅岂不也和无桅之船一样，不完整了吗？








蓝色的海，白色的船



	“洁白，洁白的船儿，青烟袅袅……”这是俄罗斯老电影《同事》中的一句歌词。也许，类似的歌词你们也曾在哪儿听过。于是，一幅以蓝天为背景的画面就展现在眼前，蓝天下是平静的海面，海面上除了海鸥还有一艘白色的船，美不胜收！

	要是破冰船也是白色的会怎样？画风就截然不同了吧。白色的冰原、白色的团雾、白色的破冰船，在北极纯白的背景下，你根本找不到破冰船在哪儿。因此，破冰船甲板上的所有设施都被漆成了鲜艳的橙红色，而船舷也是黑色的。

	无论如何都应该让海面上、冰面上的破冰船更显眼。再说，如果破冰船是白色的，那么带着两个北极熊宝宝的北极熊妈妈就不会注意到它。难道那里白色的冰山、冰脊、冰原还少吗？
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	正因为破冰船夺目的橙红色，北极熊妈妈一眼就能发现我们，于是她对自己的宝宝们说：“走，孩子们，咱们去瞧瞧，那是什么漂亮玩意儿？”为了看个究竟，它们走近了破冰船。否则，我根本没机会给它们拍照！








舵手



	我非常喜欢观察舵手是如何工作的，这真的是一种非常特别的工作。他坐在高高的驾驶椅上，一只手放在舵轮上。舵轮和汽车的方向盘很像，但是要小一些。

	只要舵手轻轻转动舵轮，破冰船的船头就会乖乖地在他的操控下转向。不过到底该往哪儿转，舵手还得听从大副的。
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	“左舵！”大副大声说。

	“左舵！”舵手重复道。重复是必须的，因为舵手要让大家清楚他已经正确地理解了大副的指令。这至关重要，同时也很有意思！其实，驾驶台的一切都很有意思。船员们总是先来到这里换班，然后再下到各个机舱和核反应堆的工作岗位上去。他们聊天，开玩笑，讲各种各样的故事，也正是在这里，我对他们和他们的生活有了更多的了解。

	“想掌舵吗？”大副忽然问我。

	我激动得差点跳起来。当然想！别提多想了！他是怎么猜到的？这可是我的梦想，谁都没告诉过。在伏尔加河上，在里海上，我都曾经掌过舵，但是在破冰船上……太牛了! 我的朋友们非羡慕死不可。

	我坐上驾驶椅，把两只手放在舵轮上，舵手就站在旁边。

	“航向10度！”大副命令道。

	“航向10度！”我盯着罗盘重复道，然后转动舵轮，以便让指针指向10度。

	指针停稳，可是破冰船继续向左偏。

	舵手把舵轮往右调了调，说：“必须回轮，消除转向惯性。”

	“持续前进！”大副命令道。

	“持续前进！”我重复道。但是我并没有把握住方向，虽然我竭力让它沿着解冻的水面通过，但是它却直接冲向了冰面。

	舵手再次调整舵轮，我说：“算了，还是你上来吧，我担心自己控制不了。”

	舵手坐回自己的位置，船头不再摇摆，坚定地向前行驶。

	这样就对了，我心想，还是让舵手掌舵。必须尽早抵达北极点，那是我从小就期待的地方，可不能跑偏啊！








男子汉


飞翔的荷兰人（德语：Fliegender Holländer；英语：The Flying Dutchman。又译作漂泊的荷兰人，彷徨的荷兰人，飞行的荷兰人等），是传说中一艘永远无法返乡的幽灵船，注定永远在海上漂泊航行。
	一大早我就走出客舱，沿着走廊来到甲板上。空无一人！谁的声音都听不到。真够可以的！感觉除了我自己，船上一个人都没有。破冰船变成了一艘无人驾驶船，变成了“飞翔的荷兰人”
	 [image: 飞翔的荷兰人（德语：Fliegender Holländer；英语：The Flying Dutchman。又译作漂泊的荷兰人，彷徨的荷兰人，飞行的荷兰人等），是传说中一艘永远无法返乡的幽灵船，注定永远在海上漂泊航行。]。其实，这是一种错觉。驾驶台、核反应堆、机舱始终有船员在值守，厨师正在厨房准备早餐。船上所有的岗位都有两拨船员轮流执勤，一拨上岗，另一拨休息。

	船长现在也在自己的客舱中休息。如果船长休息，船员就完成不了工作或者工作得更出色，那么就说明船长的指挥和管理有问题。如果船长休息，船上的一切仍然有条不紊，大家彼此信任，就像现在我们船上这样，那才说明船长是位真正的船长！

	也许你们都玩过打仗的游戏，你们知道，只有在确信队友不会捣鬼、值得信赖的时候，才能集中火力发起进攻。

	破冰船上的全体船员就是一个最值得信赖的男子汉队伍。在大海上，特别是在远离祖国大陆的北冰洋上，大家只能彼此信任，彼此依靠。

	船上的所有人、所有事都必须按规矩来，不能有不守规矩和不靠谱的人。如果有这种人，他要么自己退出，要么被辞退。留下来的都是热爱大海的真正男子汉，每个人都能独当一面，这是他们的骄傲。

	我刚上破冰船的时候，总是担心说错话，办错事，担心船员鄙视我。因为海上有海上的规矩，船上有船上的规矩，而我又没当过船员……

	好在，我都适应了，否则他们也不可能把行驶中的破冰船交给我驾驶。

	的确，现在船上依然有人会斜眼看我，那是炊事员在对我表示不满，因为我总是不能把他给我盛的饭全吃完。








帮助外国游客



	此次破冰船主要执行的是旅游任务。船上一共有130名游客，其中122人来自国外。喇叭里时不时地响起广播，我当然不知道他们的领队在说什么，所以也没太在意。后来才发现，只要有冰山、北极熊或其他有意思的东西，广播就会响起，外国游客就会跑向船头、船尾。

	有一天，我吃完午饭回到客舱，广播再次响起。离我不远处站着一个游客，他焦急地把钥匙往客舱门的锁孔里插，却怎么也打不开门。我知道，他是电视台的记者。

	他用求助的眼神看着我，指了指门上的钥匙，以为我是一名船员，因为我得意地穿着背后印有“Росатомфлот”（俄罗斯核船队）的外套。

	我接过钥匙，有些心虚，万一打不开，岂不丢全体船员的脸？可钥匙却神奇地插进了小孔，门开了。

	游客冲进客舱，拿起大块头的相机和摄影机就飞奔了出去。

	他要拍法兰士约瑟夫地群岛，然后向他们国家转播。到时候，这个国家的人们都能看到从俄罗斯的阿穆尔河（中俄界河段称黑龙江）到法兰士约瑟夫地群岛，甚至再到北极点的海岸线有多么宽广。

	瞧，我就是这样帮助外国游客的！








运气



	北极的天气变化多端，刚才还是从船头都看不到主桅顶端的浓雾，瞬间就被突如其来的大风驱散了。大风卷走浓雾的同时也带来了乌云，而乌云带来的雪下着下着就变成了雨夹雪，甚至是雨，雨一会儿又变回雪，整个变化也就一个小时的工夫。

	这种天气对于船员来说司空见惯，所以破冰船继续前行，但是对于飞行员就不那么乐观了。雾天，直升机是禁飞的，除非有抢救病人、扑灭火灾、交通事故等特殊情况，特殊情况下，即使能见度极差，直升机也得执行任务，不过必须低速度谨慎驾驶，以避开高压线、瞭望塔之类的东西。

	现在破冰船上的直升机执行的是旅游任务，飞行员无须冒险，再说这大雾天，游客飞到天上啥都看不见。

	等到最后，雾总算散了，直升机重新起飞。

	游客们每五人一组在船尾轮流等候。直升机从行进中的破冰船上起飞，在空中盘旋两圈，然后降落。船上的游客一共有130人，你们自己算算需要飞多少次？

	轮到我登机的时候，雾又来了，飞机停飞。

	我也是坐过直升机的人，甚至还从空中俯瞰过白海、白鲸、冻土、驯鹿群，以及被直升机的轰鸣声吓得落荒而逃的熊。不过此刻我依然想再坐一次，想从空中看看冰原和冰原上的破冰船。要是能够看到北极熊，我希望它能是一副不慌不忙、满不在乎、丝毫不惧怕的样子。凭什么怕呢？它才是北极的主人呀！
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	好吧，等下次我再飞，反正现在飞上去也看不到北极熊。








海洋的形成



	海洋到底是如何形成的？你们瞧，用铲子在地上挖一个坑，往里面注满水，这就好像是一个海，而旁边挖出来的土便形成了一座山。坑越大，越深，山就越大，越高。

	类似的地壳运动在黑海和高加索山脉地区特别明显。黑海就像一个坑，而高加索山脉就是挖出来的土。还有，地中海周围也有许多大大小小的山脉。

	那么，地球上的“坑”都是谁挖的呢？当然不会是一位拿着大铲子的巨人叔叔。

	很多很多年前，地球上没有树，也没有草，没有动物，也没有人，一片荒凉、死寂。

	地球的结构就像榛子一样，里面有个核儿，外面有个壳儿。只不过地球的壳要厚得多，而地核里面全部是沸腾的熔融物质。熔融物质的温度如此之高，以至于能把金属、石头都熔化，这就是所谓的岩浆。

	岩浆沸腾到一定程度就会喷发，溢出地球表面，打乱地表原有的平衡。有些地方岩浆堆积，形成山脉，另一些地方则变成凹地和盆地。凹地和盆地逐渐被水充满，就形成了海洋。
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	如今，地壳中依然有岩浆沸腾，有时也会以火山喷发的形式或者以地热喷泉的形式溢出，但是这已经改变不了地球的基本面貌。

	北冰洋最深的地方近5000米，但是它的周围却鲜有山脉，如果说有，那就是法兰士约瑟夫地群岛，可是其体量实在有限。那么，地壳中溢出的熔岩物质都到哪里去了呢？北冰洋到底是如何形成的呢？我没有答案，也许这些熔岩物质在漫长的岁月中被冰川消磨掉了。

	对了，还有句要紧话，如果你们无视妈妈的要求和建议，没完没了地和她对着干，那她很可能会变成一座“活火山”。这，你们都懂……可要当心哟！








熊与熊的良好关系



	我们碰上的北极熊都显得挺和善，也可以说，我和熊的关系一直就不错。

	我曾在科拉半岛的一个边远渔村生活过，那是一个只有直升机才能到达的地方。村子周围的棕熊和狗一样多，它们时常在冻土带出没。有一次，我坐在恰万佳河岸边，忽然一回头，发现一只熊正从我旁边经过。它看着我，像是在说：“你歇着呢？歇着吧，歇着吧，我还有事，先走啦。”

	还有一次，我在白海自然保护区的韦利卡无人岛上进行野外探险，也遇到一只熊，结果平安无事。

	最早还有熊到过我家乡下的小屋来串过门呢，难怪人们管那地方叫“熊村”。那只熊是傍晚天快黑的时候来的，来了之后把粪肥翻了个遍。随它翻，来了个帮忙的，省得我自己翻了。不过，后来它还是踩坏了我的菜畦。都怨我懒，没在菜畦边上立块牌子。如果立了牌子，上面写上“请勿践踏菜畦”，估计它就不会进去了，所以我不生它的气。我家房子旁边有一条小河，河对岸就是森林。我在河上修了两座小桥，一座紧挨着房子，另一座离得远点。熊，从远一点儿的那座来，又从近处的这座离开。我决定和它套近乎，给它拍张照。坐在屋前的台阶上，我举起相机，突然听见有人往灌木丛里闯。是谁？竟然是熊。可刚才我往远处的小桥对焦的时候，分明看到它已经走远了呀！它是从哪儿跑回来的？

	我用眼睛的余光发现它在动，它突然转过身，好魁梧的家伙！它就站在近处的桥边，离我五米的地方。它的爪子似乎在警告我：“不许拍照！”

	我放下相机，熊转身消失在森林中。

	从此，我便和熊建立了良好的关系。

	我想，也许是我家乡下的熊通过熊之间的网络告诉了科拉半岛甚至是北极的所有熊：“喂，伙计们！这位大叔是个正经人，别欺负他！”

	所以，眼前的北极熊才会对我如此友好。








吃货



	说起北极熊，它其实是个喜欢甜食的吃货。大陆熊喜欢蜂蜜，而北极熊喜欢炼乳。不过，我认为，北极熊并非不喜欢蜂蜜，只是因为北极没有蜜蜂罢了。

	说到昆虫，北极不仅没有蜜蜂，也没有蚊子。无论在海面上，还是岛屿上都没有，而且也不可能有，但是在我们北方的冻土带蚊子却成千上万。蚊子再多，它们也没有漂洋过海的本事！不信让它们试试，途中连歇脚的地方都没有。鲸背就别指望了，因为鲸总要潜水，再说它的皮也叮不透。

	该说吃货了。假如扔给北极熊一罐炼乳，它会毫不客气地用爪子把铁皮弄破，细长的炼乳缓缓地流到雪地和熊掌上。北极熊贪婪地抓起雪就舔，舔完了爪子，把罐子再舔一遍，然后巴望着再来一罐。总之，它给人留下的印象是要么仰面朝天在雪上滑行，要么在冰块之间跳跃，要么直着身子行动……
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	不过北极熊不吃肉。有一次，炊事员给它扔了一块用香料腌过的羊肉，它闻了闻，打了个喷嚏，晃着脑袋，还不停地用爪子蹭鼻子。

	我没有给北极熊喂炼乳，不吃炼乳它也好好地活了千百年，再说破裂的罐头铁皮真的会把它的舌头和嘴唇划烂，我都看见了。

	所以，如果你们要是去北极，最好给它带“北方小熊”糖，它会喜欢的。糖果厂的工人们未必来过北极，未必了解北极熊，可是他们倒是挺会给糖果起名字的。他们干吗来北极呢？要是你在糖果厂工作，身边有那么多糖，你舍得离开吗？








做客北极熊家



	北极熊就在离破冰船50米远的冰面上站着。我看着它，它看着我，眼神里不只是好奇，似乎还有善意。

	可是，假如我真的站到它的身边去，会怎样呢？它会立刻把我吃掉吗？它只要熊掌轻轻摸一下我，我就完蛋了，从此世上就再也没有我这个旅行家了。

	好吧，假设它不吃我，随我在冰上游荡，估计没过一个小时我就会伸着舌头累得再也爬不动了，手脚全磨出血泡，人也被冻得僵硬。我哪里能和这位极地的主人比呢？它在冰上奔跑的速度可达每小时100公里！咦，不过，我开车在高速公路上也能有这个速度。嗯，扯平了！
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	那么，好了，假如我能有和北极熊一样的皮大衣，有强大有力的熊掌，熊掌上也长满了防冻伤的毛，然后我们两个新朋友，两只熊一起走在冰原上，走着走着都有点饿了。熊主人，像所有热情好客的主人一样，拿出藏在冰脊后面的一块新鲜的海豹肉款待我。

	嘿，够了！瞎琢磨什么呢？该吃午饭了。我呀，还是赶快去餐厅，向大厨要一碗红菜汤、一份通心粉、一杯煮水果，那多好吃！这是任何海豹肉都无法相比的美味。肉就留给北极熊自己吃吧，它才更需要海豹肉。








真实的地轴



	我们抵达北极点，破冰船放下锚，锚直接就被放在冰面上。冰面距北冰洋的海底有4000多米，这是任何锚链都难以企及的深度，所以锚只能放在冰面上。

	不过为了保险起见，船员还是在冰面上钻了一个一米深的洞，往里面塞了一根松木，以便能更好地固定缆绳。用船员的行话说，这叫“系留”。

	松木所在的位置正是导航仪所指示的北极点，想象中的地轴正是从那里伸出来的。

	现在谁要是说“北极根本没有什么极点，更别说地轴了！那都是想象中的事物，不是实物”，那我只能说：“呵呵，我可是见过真的地轴，还亲手摸过它呢！破冰船就曾经被系在那里。”
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	真实的地轴当然存在。有就是有，谁还能胡说吗？








2号破冰船



	我就站在那儿，站在北极点的冰面上，脚下是4000多米深的北冰洋，是深不见底的深渊。可怕，太可怕了！万一冰塌了怎么办？说什么呢？不会吧！锚，就在身边，它有七吨重，我比它轻太多啦！

	我放心地站好，冰撑得住我。这里撑得住，那里呢？也撑得住。要是跳两下呢？于是我开始跳。啪唧，膝盖一弯，摔倒在冰上，靴子里全是水。

	走到破冰船跟前，我的腿上已经结了冰，可靴子里还呱唧呱唧直响。

	我沿着舷梯往上走，站在防护栅边上的大副谢尔盖对我说：“我告诉你冰很薄，别踩解冻的水洼，你就是不听！现在好了，全湿了吧？”

	可不嘛，摔了一跤……但是，别以为摔跤能把我摔蔫，别以为只有“五十年胜利号”能在北冰洋上破冰。我趾高气扬地向前走，心想，我也能！








海蛎子和面条



	出发前，我定做了一面国旗。你们还记得俄罗斯国旗的样子吗？旗面由三个平行且大小相等的横长方形组成，由上到下依次是白、蓝、红三种颜色。我特意要求在国旗的左上角印上我们城市坎达拉克沙市的市徽，在中间印上“2013年7月31日—北极点”。我仔细算过，正是这一天我们能抵达北极点。

	结果不出所料，实际情况和预测的几乎一致。7月30号二十三点五十分船停稳，也就是说我们是半夜到的。不过真正下到冰面上是第二天，31号的事。我举着国旗在北极点拍照留念，和大家一起围着北极点载歌载舞。
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	晚上，船长给我颁发了30号到达北极点的证书。这和我那面国旗上的日期有出入，能行吗？如果你们同时看到我的照片和证书，会不会以为我在撒谎，说我把面条戴在耳朵上冒充耳坠？其实没有啦！破冰船的确是30号抵达的，而我是31号才下船的！

	所以，哪儿来的面条？船上不吃面条，只吃海蛎子。








足迹



	冰，到处都是冰，被刚下过的雪所覆盖着的冰。我越过北极点，继续向前，依然是同样的冰雪。

	举目四望，是难以想象的空旷。冰下是无底的深渊，不对，不能说无底，底还是有的，只不过在4500米以下！4500米相当于你们从家出发，途经四站公交站，最后抵达你们学校的距离。把这条街道，包括街上的所有房屋、商店、学校都竖起来叠加在一起就是北冰洋的深度。你们是不是希望学校能在最底下，在深得到不了的地方？那样的话，就不用上学了。

	不行，我们还是别用你们那条街举例子了。要不然把我们市中心到海港的街道竖起来，也是四站，也是同样的距离。

	冰层下面到底有什么？谁会住在那里？你们感兴趣吗？海藻、小虾肯定是有的。我在被破冰船压翻的冰块上见到过它们的痕迹，确切地说是棕褐色的小点。
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	还有和指头差不多大小的北鳕，它们可是环斑海豹的最爱。如果没有北鳕，环斑海豹是不会到这里来的，所以我在离北极点不远的冰窟窿边上发现了它们。既然有环斑海豹，就少不了北极熊！环斑海豹是北极熊的食物，所以雪地上也留下了北极熊的足迹。

	如今这里也留下了我的足迹，北极熊看到它们一定会想：这是个两只脚的家伙，他来这儿溜达啥？我得查看查看！于是，它循着我的脚印就跟了过来，而此时我已经在客舱里了，它追不上我。再说了，船周围站着的那四位荷枪实弹的船警也不允许它追我。

	熊自己也不傻，它不会靠近人群。它一定会想：万一有人从船上冲下来可怎么办？我还是走吧。把海豹看好喽，刚才这里还有个家伙在说，他发现了我的海豹！








大熊和小熊



	一只母熊带着它的宝宝从冰上走来，它们丝毫不在意破冰船这个橙黑色的庞然大物。也许，熊妈妈已经对它习以为常，熊宝宝看妈妈不害怕，自己也就放心了。它们不紧不慢地朝远处走去，很快消失在白雪皑皑的冰原之中。

	我们的头顶其实也有一只“大熊”和一只“小熊”，你们想必听说过，它们就是大熊座和小熊座。真应该亲眼看看北极熊，把它和大熊座的轮廓做个对比。

	因为大熊座的轮廓像只勺子，所以也常被称为北斗七星。而北极星就在北极的正上方，我说怎么总感觉头顶上暖暖的呢！北极星很容易就能找到，连接北斗七星勺子尖上的两颗星星，再向上延长这两颗星星之间距离的五倍就是北极星所在的位置。至于小熊座嘛，说实话，我还从来没找到过，但是天文学家对它们都了如指掌。

	我在家的时候也经常能在夜晚看到大熊座，不过我在北极看到它的时候，还是忍不住编了首小诗：
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	乘坐破冰船，

	我来到北极，

	来到地球的顶端，

	北极熊大方地把熊掌伸过来，

	北极熊，你的熊掌可真大啊！

	在北斗七星的勺子柄倒数第二颗星旁边可以看到一颗很小的星星。据说，罗马的奴隶起义领袖斯巴达克在挑选战士的时候就让他们找这颗星，能看见这颗星的就算是合格的。他的意思是说眼睛尖的人手臂也有力量。

	我现在的视力已经看不到它了，以前我看到过，但是你们肯定能看得到！你们的视力还很好，手臂也有力气。说不定，你们每天早上还举杠铃吧？

	眼下正是极昼，有太阳，所以看不到大熊座。噢，原来让我感觉头顶暖暖的并不是北极星，而是太阳呀！北极的太阳，你还真温柔呢！








北极熊的奥秘



	北极的冰原无边无际。我在冰原上举目四望，完全没有方向感，迷路是迟早的事。可是北极熊却从不迷路，它是如何做到的？这真是令人惊奇。

	冰原看似像沙漠，但是因为有了北极熊的存在，却一点儿都不荒凉。冰原就是北极熊的家园，既然是自己的家园，那它当然知道家在哪儿，路在哪儿，甚至不需要看口袋里装着的导航仪。又说笑了，熊哪儿来的口袋？不过它虽然没口袋，但是却有导航仪！只不过它的导航仪在脑袋里。但是它的导航系统是什么样的结构，谁也说不清楚。

	虽然我们人类不够了解北极熊，但是北极熊却非常了解海豹。它能准确地判断海豹从哪个冰洞露出脑袋换气，然后一直守在那个冰洞旁边，一动不动耐心地等上几个小时，只要海豹一探头，它便闪电般地一掌拍下去，将其脑袋打碎，饱餐一顿。
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	要是我也有这样的导航仪该多好！去森林里采蘑菇我就能满载而归，去湖边钓鱼我也知道该如何下钓竿了。

	这种导航仪还有个好处就是不用更换电池，可以永远待机。

	大自然的设计就是这么精妙。北极熊聪明得很，它不会向任何人透露自己辨别方向的奥秘。








清洁的北极



	破冰船上有专门给船员看病的医生，这也是我上船后才知道的。

	作为同行，岂有不拜访他的道理？拜访船医是必不可少的。不过拜访完，我真的大吃一惊。诊疗室、隔离室、处置室都是空的。隔离谁呢？给谁包扎呢？如果没人来看病，又何必开着X光机、理疗仪呢？所以检查室、接诊室也都静悄悄的。

	虽说没有就诊的病人，但是医生玛丽娜也不能干坐着，她像所有医生一样，在医疗日志上不停地记录着什么。偶尔厨房里也有划破手的，但是这种情况极少发生。磕破脚就更不可能了，因为船员穿的都是厚厚的鞋，想换双新鞋都没地方买，难道海象能把自己的蹼脚拿出来卖吗？

	那么，为什么船医那儿没有病人呢？因为在北极不可能伤风感冒，着凉倒是有的，但是绝对不会被感染！因为北极的空气是极为干净的。北极微生物极少，大概，它们都被冻死了。

	估计这点你们不会喜欢的。因为想要逃避上学，没病还得编出点病来呢，可是在北极如何编呢？所有人都知道这里得不了感冒。虽然说，你们也可以“明知山有虎，偏向虎山行”，但是妈妈可一点儿也不比老虎好对付，她能允许你任性不上学吗？

	现在我总算明白，为什么那些最初来北极探险的人，穿着湿衣服睡在冰窟里会被冻死，但不会染病而死了。

	而且我还注意到，当我们来到冰上的时候，没有一个人抽烟，更没有随地乱扔烟蒂的，估计人们为了不污染北极的空气都戒烟了。北极的空气让人感觉更健康。

	等我回到家的时候也会变得更健康，这不，现在已经开始了！








漂流瓶



	北极真的是一尘不染，它的清洁是绝对的，无论是空气，还是冰面。可是不得不承认，我差点成了清洁的破坏者。

	事情是这样的：出发前我仔细地列了一张清单，按照清单打点行囊，唯恐落下什么。结果我突发奇想，觉得应该用漂亮的字体写一张纸条，纸条上写着：某年某月某日谁曾来过北极。总之，是类似“齐天大圣到此一游”的话。然后我把它放进玻璃瓶，盖紧瓶塞，放到北冰洋里。过个一年两年，瓶子就会随着浮冰漂到某个开阔的水域，甚至漂上岸。人们发现瓶子，打开它，一读，肯定会觉得：“哦，真了不起，这个人比齐天大圣还勇敢，都到北极了！”

	还好，我并没有这样做。要是每个来北极的人都放一个漂流瓶，那漂流瓶不就变成北冰洋的噩梦了吗？
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	还好，我及时进行了反思，能及时反思对于一个人多重要啊！

	话说回来，咱毕竟不是齐天大圣！








公海



	法兰士约瑟夫地群岛是俄罗斯管辖的最北边的领土。破冰船继续北上，就驶入了公海。公海水域对任何国家的船只都是开放的。公海即可以自由航行的海洋，只要不在那里捣乱就行。也就是说，不能破坏《联合国海洋法公约》里的法律和规定，尤其不能偷猎，不能污染环境，不能有其他有害的行为。

	破冰船上有一套环保循环系统，船上所有的生活垃圾、废物都要进行焚烧，无法焚烧的被集中到集装箱里，交由陆上服务部门处理。污水被过滤、提纯、加工、再利用，饮用水被储存在专门的蓄水罐中。
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	你们都有自己的住宅，没有你们的邀请和允许任何人都不能随意出入，因为那是你们的“领土”。反之，如果没人邀请，你们也不会随意到别人家做客。而小区广场、城市的公园、郊外的树林就不同了，这些都是公共用地，无须请示，出入自由。不过它们看似是无主之地，却都有归属。小区广场归小区，公园归城市，城市归国家，所以公海其实归全世界人民共有，北冰洋的公海也不例外。正所谓“我们来到了世界的海洋！”或者“我们在世界的广场漫步！”听着多带劲儿啊！

	既然广场是公共的，海洋是全世界的，那就可以把薯片袋随便乱扔了？岂有此理？想想都觉得害臊！

	破冰船经常往来于公海，正因为如此，它的环保循环系统才绝对规范，所以我们才能光明磊落地行驶在北冰洋上！








视角



	站在北极点，站在地球之巅，我想，如果现在有个澳大利亚人同时抵达南极点，那他岂不是头朝下，站在我的脚底下？可是，澳大利亚人并不会认同我的想法，他认为头朝下，站在他脚底下的人是置身北极点的我，而他才是头朝上站着的那位。

	这时太空飞来一个宇航员，他飞过我的头顶，觉得我头朝上站着。然后又飞过澳大利亚人的头顶，觉得他也是头朝上站着。既然我们两个都头朝上站着，那为什么我们都觉得彼此头朝下倒挂在地球上呢？
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	假如我绕着地球走一圈，那么地平线对于我来说永远是平的，我发现不了地球表面的弧线，也发现不了地球是圆的，因为我们的地球实在太大了！从太空中看，我们仿佛和地球一起悬浮在宇宙中，我们既不会从地球上掉下去，更不会飘到太空中去，而这其中的奥秘就在于地球引力，是它把地球上的一切都吸附在地球表面，所以水才不会从北冰洋流走，房子才不会倒塌，石头也不会乱飞。但是，我们并没有完全被地球引力束缚，我们有我们的力量，这力量足够让我们起立、抬脚、走路，甚至跳跃。鸟也有鸟的力量，它的力量足够让它在空中飞翔。宇宙飞船火箭发射器的力量就更大了，它能克服地球引力，把飞船载入太空。要是宇航员此刻恰好从我头顶飞过，我一定向他挥手致意。他要是能看到我，我就请他向澳大利亚人问好。要是宇航员转达了我的问候，那么澳大利亚人就会明白，其实我们都头朝上站着，之所以有前面的误会，是因为视角不同而已！








棒棒糖



	如果把一根棒棒糖的小棍穿透球形的糖果，那这块糖就像是地球，而小棍就是想象中的地轴。它穿透的糖果表面的上、下两点则分别是地球的南极和北极。

	我现在就站在位于地球上方的北极点。你们能看到我吗？当然不能，因为你们现在在地球的两侧，我们之间相距几千公里。但是，假如你不在地球上，而是在距地球几千公里的宇宙飞船上，那么你就能看到地球的全貌了。

	这次我真走运，赶上了破冰船之旅，说不定下次还能赶上一趟太空之旅，穿上宇航服，被固定在宇航员座椅上的我冲着麦克风大喊一声：“起飞！”于是，宇宙飞船就载着我来到九霄云外，在太空中，我既能看到北极，又能看到你们。接着，我绕着地球飞一圈，才花了一个小时，瞧这速度！不过，很可惜，这只是我的想象，哪儿来的宇宙飞船？更别说什么太空之旅了。

	虽然没有宇宙飞船，但是我现在毕竟站在北极点，所以绕地球一周是瞬间的事，哪怕步行，也顶多需要三分钟，甚至更少。所谓的绕地球一周其实就是绕地轴一周！也就是说离地轴越远，绕地球一周所需的时间就越长。而我还没跑呢，要是跑起来的话就更快了。

	此刻我已经绕地球三周，正幸福地站在北极点，使出“洪荒之力”向你们挥手！你们难道看不到吗？








极昼与极夜



	北极点是一个非常有意思的地方，这里的一年其实就是半年的极昼加半年的极夜。极昼—太阳一直挂在天边，极夜—太阳从不升起。昼夜更迭一次，是一年；昼夜更迭十次，是十年！
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	要是来这儿上学，就好了！因为只需十个昼夜就能高中毕业。好归好，但是如果在这里上学，有半年的时间都必须在黑暗中度过，除此之外，还得住帐篷，睡睡袋，吃罐头，而且这里既没有电，也没有电视，更没有网络，连商店都没有。所以说，十个昼夜就高中毕业，想得倒美！还有狂风、暴雪、严寒……怎么样，还觉得好吗？

	的确，北极点附近的严寒没那么可怕，最多零下三四十摄氏度。因为北极点位于北冰洋的中心，冰下有流动的海水，这片体量巨大的海水足以使空气升温，扼制住寒冷。

	再看位于南极大陆的南极点！那里的冰盖之下是被冻透的陆地，最低气温可达零下七八十摄氏度。真是无法想象，零下80摄氏度会怎样？也许就连说出来的话都能冻成冰。

	慢着，话要是能冻成冰，那岂不是学生的福音？一出门，拉根线挂在嘴边，把要背的定理和诗词全读一遍，它们就被一串串地冻在线上，然后你就拎着这串线去上学。这些定理和诗词都是透明的，谁也看不见！老师让你上黑板默写，你把线挂在耳朵上，定理和诗词都融化进你的耳朵里，你就等着得满分吧！

	就算老师发现你耳朵上有线，她又能说啥？反正你耳朵上挂的又不是面条，只不过是条线而已！

	话又说回来，这些投机取巧的办法你们真的需要吗？还是在温度正常的气候中在家乡的学校用功学习更好吧。

	而我，多亏是夏天来到这里的，正值明亮的极昼，目光所及，地平线尽收眼底！








路标漂走了



	不会有人在通往北极点的路上设置任何路标，你们说呢？难道会有人在冰上钻个洞，在洞里插根杆子，杆子上装块牌子，上面写上“距北极点还有多少公里”“直走，然后向左”吗？当然不会。因为既不需要向左，也不需要向右，直走才是抵达北极点的捷径。况且，北极熊也会把这些路标拔掉的，因为我们以及我们乘坐的破冰船对于它们来说都是毫无意义的不速之客。
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	试想一下！比方说，你们住在自己家，有自己的院子，院子里种满了香菜、芹菜，你们坐在家门前，欣赏着这一切。突然院子里闯进一艘破冰船，船上的人疯狂地叫喊着：“万岁！我们来了！”然后他们沿着舷梯从船上跑下来，朝着你们扔鳕鱼，扔炼乳罐头，他们不光跑，还跳起舞来，把整个院子里的东西都踩坏了。你们会喜欢吗？这其实是一回事。

	就算北极熊不把路标拔掉，路标也不可能一直留在原地。因为冰原在风、洋流、潮汐的作用下始终在移动，有时一天能漂出去5—10公里，甚至更远，所以路标也会随着冰原漂得无影无踪。

	不过在抵达北极点之后，人们最后会把“距莫斯科3883公里”“距柏林4180公里”之类的牌子插在那里，意思是说，瞧，我们走了多远啊，回程也一样远呢！

	遗憾的是，如果早知道可以准备这样的牌子，我也要做一个，并在上面写上“距坎达拉克沙2572公里”。瞧，我的城市离北极点多近，比柏林近多了。这么近的距离每天走一个来回都不在话下！








如何到达北极点？



	现在去北极点可以乘破冰船。如果冰面平坦，没有冰脊或裂缝，也可以乘飞机。北极点的冰层足够厚，能承载飞机起降。还可以乘坐专门的水陆两栖越野车，这种车的轮胎相当大，能够翻越各种不平坦的路面，甚至可以浮在水上。

	曾经有团队徒步抵达北极点，但是日本人植村直己是独自一人完成这一壮举的！

	就算是现在，徒步去北极点也仍然不是一件简单、轻松的事，但是毕竟是可以实现的。因为在紧急情况下，不仅有通信卫星的保障，还有来自飞机和破冰船的支持。但是无论是通信卫星，还是飞机、破冰船，都是现代的科技。100多年以前，徒步前往北极点是何等艰难！因为那里有太多未知的事物！岂止太多，简直是一无所知！因为没有人去过，谁也不知道要走多久，一个月、两个月，甚至更久？所以谁也不知道该在狗拉的雪橇上带多少人粮和狗粮，更何况不仅要考虑去程，还要考虑回程。

	雪橇板会不会坏？雪橇车是否结实？狗是否能坚持？探险家们没有想那么多，因为他们坚信自己能挺得住！

	可是谁也没想到，冰原本身会移动。他们走啊走，走了几十个小时停下来休息的时候，用仪器一测才发现刚走了10公里。为什么？原来在休息的时候，甚至是行进的过程中，他们已经随着冰原漂回原地或是偏离了方向，结果前进的两步，变成了一步。

	冰原的漂移，也就是说冰原的移动是挪威人南森后来发现的，至此极地探险家才开始关注这个问题。

	曾经有无数的勇士试图前往北极点，但是只有两个美国人成功了，他们是弗雷德里克·库克和罗伯特·皮尔里，他们分别在1908年和1909年成功征服了北极点。

	可悲的是，后来他俩陷入了谁先抵达北极点之争。对于我们来说，谁更早并不重要，重要的是他们都是英雄，所有试图征服北极点的探险家都是坚强无畏的真英雄！

	其实在你们中间也有完成过类似壮举的人，他们都能在最艰难的时刻保持前进的步伐，这才是最重要的。只有迎难而上，才能有新发现和新机遇，才能征服属于自己的“极点”！








挪威探险家南森



	挪威人弗里乔夫·南森是首位提出“冰原漂移”的科学家。当时没有人相信他，人们都对他说：“年轻人，你怎么搞的？俄罗斯的新西伯利亚群岛在哪儿？格陵兰岛又在哪儿？难道它们会从东漂到西，漂几千公里吗？”

	南森心想：不信，是吧？那好，我证明给你们看！

	为了便于在浮冰纵横的海上航行，他建了一艘外壳呈圆形的极为结实的船，并给该船取名为“弗拉姆”。1893年6月24日，“弗拉姆号”载着他和12名同伴向新西伯利亚群岛进发。本打算从那里向北，但是船被困在了冰原上，于是他们开始等，后来他发现，冰原果真载着“弗拉姆号”在移动！只不过和南森推测的方向不一致。南森以为冰原会穿越北极点向西漂移，可事实上它忽上忽下，就是说，一会儿向北，一会儿向南，总之在移动。

	过了一年半，“弗拉姆号”已经漂到了法兰士约瑟夫地群岛的北边，并且开始向西漂移。可南森非常想去北极点，于是他和自己的队友之一—约翰森乘雪橇向北极点前进，而“弗拉姆号”则随着冰原继续漂。

	走了两周，当南森意识到他们难以抵达北极点的时候，他明智地选择了向西返回法兰士约瑟夫地群岛。他俩选了一个小岛，决定在岛上过冬。当极地漫长而又严酷的冬夜来临时，两位探险家用石头搭起了一间小屋，在上面盖上海象皮。好在他们有卡宾枪，而当地的海象和北极熊又足够多。就这样熬了几个月，直到一个科考队发现了他俩。
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	南森和队友回到了挪威，这简直就是奇迹！又过了一周，从冰原上解困的“弗拉姆号”竟然也载着另外11位队友停靠在了瓦尔德港附近。想想看，这多么令人欣喜！队友们以为南森牺牲了，可是他还活着！见到自己的队友安然无恙，生气勃勃，南森也高兴极了，更令他感到高兴的是“冰原漂移”得以证实。此后，南森和队友曾经过冬的岛就以他的名字命名，被称为“南森岛”。

	我见到了这座岛，一百多年过去了，岛上搭建小屋的地方已经空无一物。

	我在想，如果你们也遭遇和南森一样的困境，如果你们也能坚定地克服所有艰难险阻，那么就应该以你们的名字命名一座小岛。只是这座小岛最好在近一点儿的地方，像南森岛这样的地方也实在太远了，去一趟真不方便，真不容易！








苹果



	一边啃着苹果，一边望着舷窗外的冰雪，你会觉得破冰船上的苹果比家里的苹果好吃多了。它鲜嫩多汁，咬一口嘎嘣脆！那鲜亮劲儿，简直就像一个小太阳，它的光能冲破所有的乌云。

	给船员提供苹果或其他水果是为了满足他们对维生素的需求。在北极，特别是在极夜的生活中，维生素是极其匮乏的。你们也许不知道，因为探险途中吃不上苹果导致的失败比比皆是。可是当年从哪儿弄来苹果？就算弄到，又如何在严寒中保存呢？但如果不摄入维生素，肌体就会罹患各种各样的疾病，最可怕的就是败血症。同时还会出现牙齿脱落、浑身乏力和浮肿的现象。如果不及时补充维生素，甚至会危及生命。
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	你们听说过极地探险家格里高利·谢朵夫吗？很多书里都描述过他，他的科考队就遭遇了这种情况。

	谢朵夫本想乘船前往北极，他们先来到了北地群岛，在那里过冬。之后好不容易抵达法兰士约瑟夫地群岛，又度过了一个冬天。冬天是非常难熬的，因为仅有的咸鱼、咸肉都不够吃，船员们开始得败血症。虽然谢朵夫本人的腿也开始浮肿，但是他依然决定和两名船员一起弃船，徒步前往北极。这是一场赴死的危险之旅，但是谢朵夫很坚决。他们和南森一样走了大约两周，南森明智地选择了折返，可是谢朵夫在无法行走的情况下，仍然命令船员前进。最后船员只好把他放在雪橇上拉着走，在饥寒交迫中，谢朵夫牺牲了，两名船员带着他的遗体返回，竟然奇迹般地找到了他们的船。

	假如当年格里高利·谢朵夫的船上有苹果，或是有其他能提供维生素的食物，也许一切都会不同。

	你们恐怕并不像我那么喜欢苹果，但我劝你们大大地啃一口，然后再细嚼慢咽，因为苹果酸对牙齿非常有好处！再说了，万一你们也打算去北极呢，岂不是应该从小就在身体里储备维生素？








划船



	你们知道划船有多爽吗？首先摇桨非常好玩。另外，你划向未知的水域时，会有寻找新大陆的感觉。危险是有的，但也要看你划船的水平。万一在水中翻船，水的深度就很关键了，不过再深的水也深不过北冰洋。

	我之所以想起划船，是因为我发现乌云之间的蓝天中有一块雪白的浮云，它和海水中漂着的浮冰是如此相似。

	极地探险家们在冰原上行走的时候，经常会遇到冰间裂缝。要是裂缝很窄，可以正常跳过去。要是很宽呢？就必须绕过去。可这一绕，就有可能多走几十公里。
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	也可以把雪橇上的东西卸下来，把折叠的帆布船组装好，再把所有的装备、雪橇和狗一样样运过去。不过这种方法既费时，又危险。如果在冰缝间能碰到一块大小适中、平坦均匀的浮冰就好了！乘着它就如同乘上了小船，可以划过冰间裂缝。当然，这也不是万全之策。如果货物摆不平，浮冰就会倾斜、翻转，所有的人和东西都会落入水中。衣服湿了，如何烘干？极地没有木柴，篝火也无从生起。但是，有经验的极地探险家们总是能设法应对，继续前行。就连狗，感受到化险为夷的喜悦，也会更加愉快地拖着雪橇和装备向前奔跑。

	没划过船，也没啥大不了。南方的海边有种水上自行车，有了水上自行车，划船还算什么？坐上去，蹬起脚踏板，想去哪儿就去哪儿！不过也别跑太远，因为就算你们是很有经验的航海家，岸上的妈妈也终究会为你们担心的。








北极的静



	抵达北极点的时候，船长让鸣笛一百次，因为这是世界上所有破冰船的第一百次到访，包括之前“五十年胜利号”的北极之旅。原来，人类每一次到访北极都是有记载的。

	除了人类的到访，北极总的来说很平静。平静，也许这个词不太合适，因为平静并不绝对，不能反映这里完全无声的状态。在北极点没有谁会发声，难道海豹会从冰洞里钻出来悄悄地打喷嚏吗？难道它不怕北极熊听到吗？北极熊就更不会吱声了，因为它也不想把海豹吓跑。

	在如此高纬度的地区根本没有海鸟的影子，海豹爱吃的鳕鱼更是默默无闻的家伙，所以谁会发声呢？掰着指头都能数过来！就算有点动静，隔着两米厚的冰也根本听不到。
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	不过，平静仅仅是在没风没雾的日子里。如果雾很浓，那么雾团就会翻滚，发出沙沙的声音。可是，就算没风没雾，平静中也总是能听到些什么。难道那是我的耳朵自己发出的声音？之所以会如此，也许是因为我们人类不可能处在一种绝对静止的状态中，因为至少我们的心在跳动，血液在流动。

	但是如果狂风大作，那就要小心了！请把耳朵捂好。因为风会把冰原吹向一边，洋流又会把它扯回来，潮汐则会把它摇来摇去，到底会漂到哪儿去呢？整个冰原都失去了平静。百万吨重的冰块开始往一起凑，想想看，它们会发出怎样的轰鸣声和撞击声？想象不出吗？其实我也想象不出。好在我们都没看到、听到过浮冰挤压、碰撞、翻转，变成大坝的情形。冰脊就是这样形成的，而冰脊连续好几公里堆积在一起就变成了冰脊群。

	冰脊群形成之后，一切又恢复了平静。冰块间的缝隙被重新冻结，冰块间的水域被新的冰所覆盖，平静再次来临。黑暗的浓雾已经消失在地平线，太阳冷冷地照射着静静的冰原。北极的这种静，甚至在我的照片上都能感受得到。








“指挥官”牌手表



	你们如何确定时间？当然是看表。要是没表呢？那就看太阳呗！日出而作，日落而息。但是如果太阳半年都不落山呢？就像现在的北极点，太阳一直绕着地平线转半年呢？

	我估计你们会乐得如此，因为这样就可以半年都不用上床睡觉，随便滑冰玩了。别高兴得太早，滑那么久的冰不把人累死才怪！

	扯远了，还是回到原来的话题。在北极点，没有表到底如何确定时间？

	有个引航员对我说：“这还不简单？看啥时候开饭，反正船上一天四顿饭，按时按点供应。”

	“但是如果，”我对引航员说，“如果我用挪移大法把你从客舱送到北极点，在既没表又没饭的情况下，你该怎么办？”
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	引航员挠了挠后脑勺，说：“可以借助别的仪器，或者白天看太阳，晚上看星星。”

	“没有别的仪器！”

	“那我就不知道了，”引航员说，“只好干半年活，睡半年觉！”

	对，问题就在于此。北极是没有时区差别的，这里的所有时区都像西瓜的花纹一样汇集成一点。这里的天气也没有24小时的阴晴变化，人很难有早晚的概念，作息只能凭感觉，饿了吃，困了睡。但是，其实我们不仅都有表，而且还有各种各样的仪器，所以作息很规律。

	后来，我把自己的“指挥官”牌手表送给了引航员。那块表除了可以看时间，还有许多其他功能。万一他被挪移大法送到了北极点呢？醒来时，至少他的手腕上还戴着块表！








来自北极熊的问候



	虽然巴伦支海、北冰洋都没有手机信号，但是破冰船上有卫星通信设备，所以电话可以随便打！哪怕是打到南极洲的南极，只要有人接，都能通上话。

	我从北极点返程的时候决定给家里打个电话，送妻子一个惊喜。

	来到电话机旁，我拨出了家里的号码，听筒里先是传来了刺刺啦啦的声音，后来接通了。我用低沉的声音说：“是阿廖娜·瓦西里耶夫娜吗？”

	“是的，”那边回答，“你是？”

	“我是北极熊，从北极点给你打电话。”

	“真的是从北极点吗？”

	“是的。您先生让我打的，他说他已经顺利抵达北极点，现在要启程回家了。”
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	“我先生有没有给你吃巧克力？那可是我让他带给你的。”

	这时，我已经忍不住笑出声来。“巧克力都被我吃了。北极熊更喜欢吃炼乳，给它们带炼乳蛮好的。另外，北极熊给咱们家寄它的照片了。”

	出发前，我曾在报刊亭买了两套北极熊的明信片。在北极的时候，我把它们填好，投入破冰船上的邮筒，分别寄给朋友和自己。想必它们已经被盖上邮戳，在寄送的途中。

	回到家，我会期待收到寄给自己的那一张。它不仅是我北极之旅的延续，更是一种纪念。当然，还有此刻你们正在阅读的这本书。








蓝湖



	冰原上，目之所及总是一望无际的冰。

	你们肯定要问：“除了冰，还是冰，那岂不无聊？”

	还别说，有意思的事多了。首先，冰并非千篇一律，冰脊和冰脊群更是形形色色，再加上冰原上多姿多彩的天空和忽明忽暗、时远时近、来自四面八方的弥漫在身边的雾，还有白雾中间流出的一块蓝天，升起的一段彩虹，而且那里的彩虹竟然是白色的，或者说颜色很浅，可能是被雪映得吧。最有意思的要数白色冰面上的蓝湖或者蓝色的小融池了，每当气温回升至零上一二摄氏度的时候，冰上的雪就会融化，汇集成融池。寒冷会让融池表面上结一层薄冰，而薄冰下面的水呈现出蓝色。这些蓝色融池的形状各异，轮廓各异，有时看上去简直就是一幅幅神话中的动物形象的剪影。

	融池里的水一般都是由冰雪融化的淡水，可以直接饮用。但是也有些小融池呈深绿色或灰色，甚至有些浑浊，而且里面的水是咸的，这些水是在冰脊形成的过程中从海里涌进来的，冰块在挤压、碰撞、破碎、翻转时，海水就被溅到冰面上，流进了融池里。

	现在你们还会觉得无聊吗？

	北冰洋上的这些小水洼与阳光下从飞机舷窗中看到的卡累利阿的蓝湖特别像，卡累利阿和北冰洋相距甚远，可是竟有相似之处。
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	船返回摩尔曼斯克港的时候，我送给前来迎接我的儿子一块从法兰士约瑟夫地群岛捡来的小石头。

	儿子摆弄着手里的石头问：“这有什么特别的吗？一块小石头而已，咱们这儿多的是！”

	这正是我想告诉他的，在我们的地球上，无论水、沙子，还是石头，都很相似。我们人类的外形也很相似，不同之处在于人们的思想。








工作之余



	瞧我，说到船员，我尽说他们的工作了，难道船员除了一天到晚在船上忙，就没别的业余生活了吗？当然不是。工作之余，他们也看电影，读书，甚至会下船来到岸上或冰原上。有个上年纪的大副叫伊戈尔，上船时，他带了一堆书，和他聊天有意思极了。

	“五十年胜利号”的船员是北方航道上的红人，每个港口的船都期待着“五十年胜利号”的到来，它们以热烈的汽笛声迎接它的到来。要知道没有“五十年胜利号”和其他破冰船，北冰洋上就无法通航。正是破冰船肩负着领航的任务，带领其他船只从冰原中突围。
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	又说工作了？还是说说度假的事吧。

	真遗憾，破冰船不能南行，否则到巴西，到有白沙滩和椰子树的海边靠个岸多好呀。躺在沙滩上，晒个太阳，啃个椰果！哦，不，椰果不能啃，只能喝椰汁。

	想归想，还是不要把破冰船开到南方的好。去干什么呢？没有冰的地方，破冰船毫无用武之地！

	反正航程一结束，船员们就可以度假，和妻儿团聚，带着家人想上哪儿就上哪儿，去趟巴西是很简单的事！

	去吧！不过别光惦记着椰子，未经加工的椰汁并不好喝，再说没等它加工好，假期就要结束了！








各有所长



	我特别钦佩那些热爱自己的工作，同时又非常专业的人。瓦工砌砖、机械师维修机器的时候，我能盯着他们看个把小时。对了，就连清洁工清扫街道我都能看得出神。上大学的时候，我在圣彼得堡打扫了五年大街，所以对此特别在行。

	破冰船上的工种更多，随处都能让人看得着迷！

	瞧，驾驶台上的舵手是多么沉着！甲板上控制缆绳的水手又是多么灵活。起重机司机把“左佳卡号”橡皮艇放进水中的时候是多么的自如。

	而船长更是令我赞叹不已！他英俊、魁梧，留着整齐的络腮胡子，嘴里叼着烟斗。绝对有范儿！船真是好，船长更棒。

	还有那些负责核反应堆的工作人员，我对他们的敬意简直无以言表，要知道反应堆是核动力破冰船上最复杂、最重要的装置！

	这些工作我是没指望了，但给船员们做点儿可口的饭菜总还行吧！说不定能行，可是到动真格的时候，我却做不来了。

	这很正常。我奶奶常说：“隔行如隔山。”还是不要隔山探海了。我一边吃着荞麦饭，一边暗自思忖，各有所长嘛，我也有自己的专长！








值得庆祝的日子



	我总感觉对船员生活的描述有些片面，净说那些轻松、喜悦、欢乐的事了。的确，在船上值得庆祝的日子很多，抵达北极点要庆祝，顺利驶过冰脊群要庆祝，生日也要庆祝。但是，因为船上的工作太单调了，日复一日，千篇一律，所以最值得庆祝的日子是在漫长而艰难的航行结束后迎来的假日。

	执勤四个小时，休班八个小时，然后再执勤四个小时，休班八个小时，一昼夜执勤两次。半夜十二点、白天十二点、凌晨四点、下午四点、早上八点、晚上八点都有人换岗，每天如此。船员们已经习惯了这样的作息，如果作息时间改变，肌体就会无法适应，他们的睡眠和工作都会出问题。

	想想看，要是你们早上上学，过四个小时放学，在家睡一觉又要上学，深更半夜放学回家，困得要命之时还得做功课……那会怎样？如果你还在上幼儿园就更惨了，非把家长累疯不可。每天接送四次，还要上下班，简直是噩梦！

	可是船员天天如此，对于他们来说这就是日常。的确，他们不需要花时间在上下班的路上，起床就可以上班，但是必须连续工作四个月才能休假，假期也是四个月。
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	只有在假期里他们才能安心地睡觉，但也不一定能睡成，因为家里的桌子、墙皮都需要修补，好在这些家务对于船员来说不在话下，他们真正头疼的是另外一些事。比如，妻子上班前说：“亲爱的，去趟商店，买点土豆，下班前煮熟了。”可是，他们有的时候连商店在哪儿都记不清了，更别说买土豆、削土豆了。还有呢！在船上船员们都住单间，可是在家里，妻子和孩子一直在眼前走来走去，看书或上网的时候不断被孩子的问题、妻子的吩咐打断……嗯，不过也可能是我想多了！

	和家人团聚应该是船员们最期待的事，没有什么比和妻子说说话、和孩子踢场球、玩场射击比赛更令人愉快的了。当他们出海远洋的时候，家人的守候和等待是最重要的。为此，他们将付出一切！








蛮好



	下着小雨，冷风刺骨。身处破冰船，为了不让自己的腿脚疏于行走，我来到甲板上散步。我一般不闲坐着，要么沿着舷梯上驾驶台，要么下四层甲板到餐厅，然后再爬上去。总之，我喜欢上上下下，或者找块平地溜达。对于你们来说，步行或乘车都没有区别，可我宁愿不紧不慢地走走。

	哦！一只海豹探头了，也许，是只环斑海豹，从远处看不太清。哦，还有一只。

	瞧，刚说完宁愿不紧不慢，这会儿我就差点蹦起来。哦，是海豹！哦，还有一只……应该停船的。
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	多冷呀，海豹和海象竟然在冰水中不会被冻僵！也难怪，要是我有那么厚的脂肪，也不会被冻僵。可我才不要那么多的肥肉！在恒温的海水泳池里游游算了，顺便还能泡个热水澡。

	在北极点的时候，几个胆大的船员跑到破冰船后面，在被破开的冰水中游泳。其他人事先在他们身上拴好绳索，他们可以沿着舷梯下到水里任意游。其中几个刚一下水就像瓶塞一样蹦了回来，另外有几个一直游到船跟前，然后沿着舷梯爬上铺着毯子的冰面。

	我没下水，我本来也打算下水游一趟，可转念一想，万一感冒发烧起不了床怎么办？所以我没按想好的做，现在又在为自己的胆怯感到懊悔。好歹我也是每天早上洗冷水澡的人，再说北极根本没有使人感冒的病毒。哎，下水一游蛮好的！

	不过，我总算把脸和手伸进北冰洋里洗了洗！








如何成为船长I
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	驾驶台的视野要比我的房间好得多，虽然我的客舱在第四层甲板，但是驾驶台的位置更高，而且从我房间的舷窗只能看到一侧的海面，可是驾驶台的视野却是全景式的！

	我一边看，一边想象自己也变成了一位船长，身穿有着海军肩章的白衬衫，蓄着络腮胡，手执烟斗，和我们的船长简直一模一样！破冰船虽然不怕冰，但是我仍然驾驶着破冰船沿着宽阔的水面或冰块之间的凹陷处前行，因为毕竟船在水面上行驶的速度要比在冰面上快。

	应该问问船长，他是如何当上船长的。等我回到家，万一大院里那些认识的小孩问我呢，再说我自己也想知道。于是我来到船长的房间，敲响了他的房门，船长正好刚签署完一些重要的文件。

	“德米特里·维克多洛维奇，”我问，“你是如何当上船长的？”

	他回答：“从小好好读书呗。”

	“好好读书就行了吗？”

	“是的，必须好好读书，还有每天晚上都梦见大海。”

	我们聊了很多。回到自己的客舱，我想，他说得对呀，只要从小好好读书，什么样的理想实现不了？当船长也不在话下。

	遗憾的是年龄不饶人，我已经当不成船长了。可是大院里的那些小孩正是读书的年龄，可以把我们的大海交到他们手上。我会告诉他们只要你们好好学习，就一定能当上船长，到时候说不定你们会驾驶破冰船带我再来北极。








如何成为船长II



	你大概也想当船长吧？戴着大檐帽，举着望远镜，高声发号施令：“右舵！右舵！持续向前！”操舵员执行着你的指令，破冰船朝着你指挥的方向前行。不过船长不能整天站在驾驶台，他也需要休息，再说管理破冰船可不是件简单的小事，还有一堆其他的杂务等着他去处理。

	船长不在驾驶台的时候就由大副来代替他。你们是不是觉得能当大副、引航员、操舵员也不错？因为这没什么难度。甲板上的水手就更不用说了，多有意思的工作！把绳子的一端，就是缆绳的一端往码头上一扔，人们就会把它固定在专门的柱子—缆柱上，然后水手再把缆绳的另一端固定在船的缆柱上，一切就好了。但是，你们知道吗？就是这样一个简单的环节如果出了问题，破冰船的船身就会和码头相撞，而这对于任何一艘船来说都是难以承受和无法容忍的。

	总之，你们可以想象自己是破冰船上的任何一个角色，但是只能想。老实说，他们的工作你们做不了。因为要想完成好他们当中任何一个人的工作，都必须先拿到航海学校的毕业证，掌握所有的航海知识。

	航海学校不仅教授航海知识，还训练学员洗碗、擦地、削土豆，就连船长本人也必须通过类似的培训。洗碗、擦地、削土豆还不简单？立刻就去厨房找妈妈，替她洗碗，擦地。

	这下可好了，等爸爸下班回家，妈妈就会告诉他：“瞧，地板锃亮，厨房整洁有序，这可多亏咱们家这位未来的船长了！”








白色的彩虹



	“啊，我的雾，雾蒙蒙……”有首歌曾经这样唱道。虽然在北极时常被雾包围，但是我却一点儿都不觉得那些雾属于我。

	有时，茫茫的白雾似乎能一抱一大捧，浓得让你从驾驶台根本看不清船头。在这种雾里最适合玩捉迷藏的游戏，因为十米开外就看不见人影了。即使能看得到，但是如果披一块白床单在身上肯定就没问题了。可是，不行，不能披！万一吓着人怎么办？那他们回家不得到处说，北极有幽灵？
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	在浓浓的白雾中有时能看到彩虹，不过，彩虹却是白色的。它离我们如此之近，就好像一座搭在船身两侧的拱桥。而它之所以是白色的，是因为在无尽的白雪和白冰的映衬下，天空不再是蓝色的，太阳也失去了光辉，一切都变得白茫茫的。

	无论雾有多浓，但它们不会始终静止不动，而是会朝着远方的地平线翻滚、消散。

	根据雾的颜色可以判断前方的冰情，如果雾呈深蓝色，甚至蓝得发黑，那么前方无冰，一定是大片的水域。如果雾是白色的，那么前方必定是冰原。
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	过去，每当浓雾来临，船都会减速，并且在桅杆上的大桶里专门安排一位眼神好的水手，他被称为“前望者”。他要观察航线前方的情况，如果有船迎面驶来，他会随时摇响铃铛，以示警告，避免撞船。

	现在船上的仪器设备齐全，雷达探测仪、回声定位仪无所不能，就连最小的冰块它们都能探测到。根据这些仪器的探测结果，值班的大副发出指令：“左舵！”操舵员重复道：“左舵！”于是，巨大的冰山就与破冰船擦肩而过。

	在冰山凸凹不平的表面上停着几只海鸥，雾中，它们变得又大又近，就好像被透镜放大了似的。看样子，它们也正透过舷窗好奇地向我张望。








有趣的词



	在破冰船上的多数时间，我都是在驾驶台度过的。驾驶台也被称作“舰桥”，一说到“舰桥”，我就在想这个“桥”是怎么来的。

	我喜欢所有有趣的词，只要遇到类似的词我就会不停地重复它们，就像一块在嘴里百嚼不厌的水果糖，直到弄明白它们的来历。

	“舰桥”就是这样一个词，我觉得之所以把它叫“桥”，其实很容易理解，想必你们都有过在桥面上驻足的经历，桥高出水面，从桥面上望去，不仅前后方的视野开阔，而且还能看到被桥连接起来的两岸。

	破冰船上的舰桥远远高于船身两侧，在这里，四面八方尽收眼底，船上的所有操作系统也都位于这个部位。

	在这里还有一个专门给引航员开辟出来的空间，叫“领航室”，引航员在这里根据地图开辟船的航线。还有“无线电室”，破冰船由这里发出信号，实现和途经的港口及其他船只的通信联络。如果有卫星信号，从这里甚至可以和全世界通话。

	但是，无论是“领航室”，还是“无线电室”，“室”的俄语“рубка”都源于动词“рубить”—“劈”。这让我有些费解，难道引航员和无线电通信员在自己的工作室里劈什么吗？那里可是除了地图，就是电线呀。

	军舰可以说得通，因为军舰的指挥室是操控武器、射击敌船的地方。炮弹射出，敌船被劈为两半。但是，小船上的驾驶室呢？它们不过是一些遮风避雨的空间，和“劈”有什么关系？船长在这里操控船，与外界保持联系，抵御风暴，也就是说乘风破浪。也许“破浪”就是“劈浪”？我不知道。

	反正破冰船上没人能回答这个问题，我在自己的航海词典里也没找到答案。

	也许你们能找到，要是你们的爸爸肯帮忙，就一定能行！我毕竟是单枪匹马，而你们是一起努力，所以应该能找到！








又吃鱼！



	雷达探测仪绝对是船上最棒的仪器！远处的、近处的冰山、浮冰、海浪，没有它发现不了的。雷达探测仪最远能探明100公里以外的情况。但是对于海豹、海象和鲸，雷达探测仪却无能为力，这时另一种仪器—回声探测仪就派上了用场，无论是鲸还是小鱼，它都能准确定位，甚至能确定它们的种类，这种仪器是渔船上最重要的部分。
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	刚好我们船上的雷达发现了一艘渔船，船员们通常把它们称作“渔夫船”。哎，这种船上的工作简直太辛苦了！

	想想看，渔民不仅要把成吨的鱼打捞出来，还要将它们迅速分拣。渔船上的船员站在传送带旁边，传送带上银色的鱼被源源不断地输送过去。船员抓起一尾鱼，去除鱼头，递给下一位船员；第二位船员清除鱼的内脏，再递给第三位；第三位在鱼的身上撒满冰。就这样他们一站就是八个小时，然后休息八个小时，再继续干。渔船上的船员每次出海都长达四至六个月！

	鲜鱼可是美味呀！可是船员吃了一天又一天，到第四天他们恐怕已经不想见到鱼了，但是仍然需要走到传送带前盯着那些鱼看，一看就是半年。

	船好不容易靠岸，船员们下船回家，但他们并非全是摩尔曼斯克人，他们有的来自内陆的某座城市，在内陆城市，鲜鱼是珍贵的稀罕物。船员回到家，妻子对他说：“亲爱的，快坐下来吃饭，我碰巧买了一条鲜鱼回来。”

	“真要命！”船员喊道，“我都快变成鱼了，身上都快长出鱼鳞了！”于是闷闷不乐地离家出走。

	瞧，我又想多了……船员的妻子怎么会不知道远航回来的丈夫最需要什么，最讨厌什么？她们知道，所以绝对不会再让丈夫见到鱼，就连图片上的鱼都不行。








巴伦支海



	巴伦支海的水面蔚为壮观，纵横几千公里，放眼望去无边无际！

	天好的时候，巴伦支海风平浪静；天不好的时候，它会让你知道它的厉害。哪怕是乘坐“五十年胜利号”这样强大的破冰船，也没人愿意半夜像睡在吊床上似的，在舱壁和床的挡板之间被晃来晃去。

	这个时候，你连桌上的笔都抓不到。桌子四周虽然有挡板，笔掉不下去，但是要抓住它还真不容易，不信你试试！至于写字就更甭提了。

	那吃饭呢？勺子都碰不到嘴。还好，此刻海面无风，平静得很。

	如此平静的水面，破冰船的速度可达每小时四十公里。拉根绳子，可以跟在破冰船后面滑水!

	四十公里的时速对于汽车不算什么，但是对于破冰船已经很快了。滑水估计很冷吧！必须把所有的衣服都穿上，包括那件后背印有“Росатомфлот”（俄罗斯核船队）字样的外套，还有救生衣。那样我岂不是会变成卷心菜？

	不，滑水不好，还是在破冰船上拴一个热气球。不过，热气球的吊篮最好是封闭的小舱，免得被风吹。热气球上的视野的确更高远，但是要是飞久了，万一我想喝茶可怎么办？要知道茶可是我的最爱。热气球上又没有刹车，怎么下来呢？热气球毕竟不是直升机。

	哦！直升机好呀，能坐一回也值了，船尾不就停着一架吗？

	算了，我又不会开，船长也肯定不让我开，干吗要坐直升机呢？

	哎呀，我可真能胡思乱想……难道现在，在这高高的甲板上，在这舱室里还不够舒服吗？老老实实坐着，读读书，看看窗外的风景难道不好吗？想那些没用的滑水、热气球干吗？

	好吧，只要能平安回家，等到家我再幻想那些奇遇吧。








生机勃勃的海



	巴伦支海风平浪静，沿路还能不断遇到海豹群。海豹时而潜入水中，时而钻出水面，数量之多难以计数。

	当然，也不必去数，重要的是它们生活在这里。除了海豹，还能看到在岛屿上晒太阳的海象和在海面上游来游去的鲸。总之，这是一片生机勃勃的海。

	在巴伦支海上，七级以上的风暴很常见，风暴可不是闹着玩的。

	好在眼下风平浪静。行驶中的破冰船船头将平静的水面一分为二，船两侧出现两条清晰的波浪，它们之间的距离从船头至船身越变越宽，在船尾与水面平复、弥合，这让人想起那些最好的针线活。当然还有三个螺旋桨，它们的声音简直像三台发动起来的缝纫机。
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	大海是有生命的，它会呼吸，在海岸边尤其可以看得清楚，潮水一起一伏，涨涨落落。大海也会激动，它越激动浪越大。大海也会发怒，它发怒的时候浪花翻滚，巨浪滔天，高潮迭起。

	如果风暴来临，就说明有些地方、有些事一定不对劲，所以海面上的一切才会失控。

	估计你们有过把脚撞到石头上的经历，你们会疼得抽回脚，叫喊着，哭起来，就是说你们的整个身体都会做出反应。大海也是一样的。

	现在水面如镜。我想，大海一定是觉得我们的破冰船很棒，船员也值得信赖，大家都在勤勤恳恳地做事。既然如此，那它何必激动，何必发怒呢？








回家



	回家！不再停泊，返航！破冰船像长途跋涉之后想念家乡燕麦的骏马一样驰骋在海面上。

	要知道，破冰船巨大的“马肚子”里真的蕴藏着千军万马，仅仅一个核反应堆就可以产生75000马力的动力。
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	破冰船在巴伦支海上驰骋，可时间却比破冰船跑得还快。在船上的时间所剩无几，我担心来不及完成所有的计划，必须和“牧马人”，就是专门负责核反应堆的物理学家们再好好聊聊。核物理是最高深的物理学，在核物理学家面前，其他物理学家都会把自己的帽子摘下来，以示敬意。

	在破冰船上，核物理学家备受尊敬，而且他们很少露面，因为他们工作的地方在船的下方，在核反应堆那儿。那里有个叫“中控台”—中央控制台的地方。值班的时候，他们目不转睛地盯着几百台显示核反应堆运转情况的仪表，如果操作不当，核反应堆无异于核炸弹！所以，必须两个人一起值班。当然，这种工作强度会令人感到疲倦，但是下班后他们可以蒸桑拿，健身，游泳，散步。

	不如我也去游个泳，顺便和他们聊聊。这个点他们刚好下班，否则等船靠了岸，我到哪儿去见他们？








飞上天



	如果你们外出爬山，不认路，那该怎么办呢？对，找个向导。

	船在进港的时候，和不识山路的人一样也需要向导，船的向导叫作引航员。不同的是，哪怕船长对港口的情况一清二楚，但是根据航海惯例仍然必须配备引航员，因为引航员更清楚港内航道和泊位的情况。

	引航员乘坐专门的快艇来到大船上，假如对引航员招待不周，他倒不会不尽职，但是有可能把船引到一个整整一周都无法卸货的泊位。及时卸货对于商船来说至关重要，所以引航员是船上最有资格摆谱的人！

	迎接引航员的时候，船长往往会亲自出马。他来到舷梯把引航员请到自己的房间，用好吃的汉堡、咖啡或者茶招待贵客。引航员享用完美食，用手捋捋胡子，和船长一起来到驾驶台。好了！从此他便反客为主，全体值班的船员都得听从他的指挥，而且言听计从。

	入港前，小拖艇先把破冰船引到拖船旁边，再由拖船完成牵引的任务。拖船开足马力在前方牵引，破冰船乖乖跟在后面缓缓前行。

	此时破冰船无法开启螺旋桨自主航行，因为螺旋桨的叶片太大，它搅动起来的水会对码头和其他船只造成损害。港内一般都停着几十艘船，码头不可能只为一艘船提供服务，所以需要小叶片螺旋桨的拖船。

	破冰船轻轻地撞上护舷球—码头上专门的减震设备，甲板上的船员把缆绳的一端抛向码头。

	舷梯被放了下来。万岁！我从船上来到岸边。双脚踏上路面的感觉如此美妙，如此轻盈！虽然拖着沉重的皮箱，但是此刻，我仿佛插上了翅膀，高兴得飞上了天。








北极的岸



	结束北极之旅，我回到家。邻居问我：“北极怎么样？你们上岸了吗？”我的朋友也问了类似的问题：“北极的岸上有植物吗？”

	我可以用一个大副给我讲的笑话答复他们，但是我没有这样做。

	有一次，驾驶台的船员和轮机房的船员争了起来，他们都认为自己的工作更复杂。争来争去，他们决定交换岗位。

	于是轮机房的船员登上驾驶台，驾驶台的船员下到轮机房。轮机房的船员在值班的过程中发现发动机有些不对劲，运转得很吃力。他们和驾驶台的船员通话，问自己的同事：“喂，你们这儿怎么搞的？发动机的轴承快熔化了。”驾驶台的船员回答：“伙计，还有一座火山，过去就好了！”
1810年，一位俄国渔民声称自己在捕鱼的过程中发现一片未知的大陆，这一片大陆位于冰雪皑皑的北冰洋之中，在浩瀚无际的冰层中若隐若现。此后，众多探险家为了探寻这片神秘的陆地，纷至沓来，甚至献出了宝贵的生命。这片大陆因由俄国渔民桑尼科夫发现，后世也称其为桑尼科夫地。人们怀疑，传说中的桑尼科夫地实际并不存在。不过，多年的科考中确有探险家目击过这片神秘大陆的存在，当地居民也证实关于这片大陆的传说并非子虚乌有。对此，人们至今无法解开这个谜团。
	当第一批极地探险家试图抵达北极的时候，他们推测北极地处大陆的某个点。有人甚至在这里看见过陆地，还在地图上做了标注。可是后来证明，这些陆地都和桑尼科夫地
	 [image: 1810年，一位俄国渔民声称自己在捕鱼的过程中发现一片未知的大陆，这一片大陆位于冰雪皑皑的北冰洋之中，在浩瀚无际的冰层中若隐若现。此后，众多探险家为了探寻这片神秘的陆地，纷至沓来，甚至献出了宝贵的生命。这片大陆因由俄国渔民桑尼科夫发现，后世也称其为桑尼科夫地。人们怀疑，传说中的桑尼科夫地实际并不存在。不过，多年的科考中确有探险家目击过这片神秘大陆的存在，当地居民也证实关于这片大陆的传说并非子虚乌有。对此，人们至今无法解开这个谜团。]一样，是海市蜃楼。桑尼科夫地的故事你们听过吗？

	后来，我决定给那些认为北极有陆地的人一个确定的答案：

	北极地处北冰洋的中心，北冰洋中心水深达4500多米，那里与最近的陆地也相距上千公里。所以说，北极根本没有岸，没有岸！！！








懒猫



	虽然醒了，我却不愿睁眼，只想继续躺着。可是，我既听不到通风管道的噪声，床也很稳当，什么情况？

	胸口不知被什么推了一下，难道是在做梦吗？我翻了个身，想再睡一小会儿。这时传来轻轻的呼噜声，脑门儿也被舔了一下，一睁眼，原来是我家的猫—凯莎！这么说我已经在自己家？好久不见，凯莎想我了，跑到我身上来唤醒我。

	[image: ]

	也该起床了，这个点儿，要是在破冰船上，值班的大副早就冲着喇叭高喊：“现在是船上时间七点三十分，请全体船员用早餐！”

	该吃早饭了。可是我们家一共才三口，妻子阿廖娜、我和凯莎，实在是有点儿少。假如我们把自己的孩子和孩子的孩子都算上，再加上侄子、侄女和他们的爸爸妈妈，说不定有一船人的规模。要是凯莎把自己的子孙也都邀请来，那队伍可就壮大了，足够组建一个飞行中队！

	我这就和凯莎一起去吃早饭，因为阿廖娜早就跑去上班了。我的假期还没结束，而凯莎压根儿就是一个无业游民。这只懒猫！我洗碗的时候，连壶开水都不给我烧。








手机



	十年了，我的手机号一直没变过，我甚至能把它倒背如流—89113063589。有手机就是方便，但是破冰船上没信号，所以我没法用手机通话。

	就像现在，我坐在自己的乡下小屋里，也不用手机，因为这样可以一直工作。不然左一个电话，右一个电话，问长问短。“听说你去了趟北极？够可以的！”有些问题，一句话也解释不清楚，但是你若细讲，又感觉对方并没兴趣听。他们之所以提问，只不过是出于礼貌，可是我却得浪费时间回答。不过现在，我已经学会快刀斩乱麻。

	电话一响：“北极如何呀？”

	我就回答：“北极太酷了！”“北极太棒啦！”“北极无敌了！”

	搞定！对方绝不会再提第二个问题。因为如果一切都已经真相大白，那还有什么可问的呢？

	总而言之，破冰船上没有信号还是挺遗憾的。假如有信号，我一定会致电祝贺伊萨岛上的气象员，告诉他们，他们才是真正的英雄！

	我也会给朋友们打电话，了解我喜爱的顶点冰球队最近战绩如何。

	我还会给妻子打个电话，问问她有没有想我，想得厉不厉害。我还会请她替我好好安抚凯莎，虽然凯莎是只小猫，根本搞不清“替”的含义。

	就算是现在，在这个普普通通的日子里，我在乡下的小屋，左邻右舍都去上班了，我独自一人，没人听我说话的时候，有手机在，我就能交流，或者我打给别人，或者别人打给我。但是，如果我想集中注意力，也可以关机，所以您先甭给我打电话，因为“您拨叫的用户已关机！”别担心，这是暂时的。








行动起来



	北极归来，我一直暗自得意，觉得自己真了不起，竟然登上了破冰船，跑到了那么远的地方！

	可是上破冰船需要很大的勇气吗？真正需要勇气的是打定主意的那一刻吧！而登船最重要的是小心脚下，别在舷梯上绊倒。

	每次，无论去哪儿，无论是喀拉半岛上只有越野车或者直升机才能抵达的某个偏远的渔村，还是白海上的某座无人居住的小岛，临走时我都会思前想后，到底该不该去？到底去还是不去？我怎么能离开熟悉的工作，离开心爱的妻子和小猫凯莎呢？没有我，她们怎么办？唉，没有她们，我又会过得怎么样？所以，每次出发前，我都会怀着赴汤蹈火的心情犹豫好久，结果归来时却又总是心满意足。

	也许我不是个果断的人，所以每次闹钟把我吵醒，我都会迟疑到底起来还是不起来。毕竟整个五层楼的邻居都还在睡觉，凯莎也还在我身边躺着，虽然它会从美梦中醒来，眯缝着眼睛，冲我点点头，仿佛在说：“再躺会儿，再躺会儿……”

	犹豫来，犹豫去，最终我还是揪着头发把自己从床上拽起来，也难怪它们在我头顶上变得稀稀拉拉。那么好吧，起床！行动起来。

	做完杠铃操后我来到浴室，看着喷涌进水桶里的凉水，我又迟疑了。要不今天就不洗冷水澡了？可是当我把水淋到身上的时候，我却为自己的决定感到庆幸！因为从早上起，我就战胜了自己，所以一整天都会变得顺顺当当的。

	就算是现在，在我向你们讲这些话之前，我仍然会迟疑。心想，到底写，还是不写？万一有人说我拿做杠铃操、洗冷水澡显摆呢？最终我还是下定决心把这些话写出来，让他们去说！反正我要告诉你们，行动起来最重要。








诱人的孤单



	我喜欢一个人待着，安静地坐下来干自己的事，不被打搅不被干扰。

	要是能在乡下的小屋就更好了。生着火，烧开水，自己做自己的主，多棒啊！不过必须得承认，这不完全是我的心里话。我是喜欢独自一人，但前提是确认妻子阿廖娜就在隔壁房间。她也做着自己的事，不停地给患者写病历。每天晚上她都写呀写，她才是我的作家！

	其实在乡下小屋的时候，我也并非独自一人，还有凯莎和邻居们呢！邻居的确不多，但终归有。况且一旦我想家了，就会和凯莎跳上车，十五分钟就到了。

	但是在北极，在那无边无际的冰原上会怎样呢？回家根本是不可能的事。就算带上妻子阿廖娜和小猫凯莎，在那几千公里以外荒无人烟的地方仍然很孤单。万一来只北极熊，难道你还能跑过去对它说“您好呀！我们是您的新邻居”吗？还是盼着北极熊不想和你认识为妙吧！

	说真的，在北极孤独是极其可怕的，但是北极依然以它广阔的天地吸引着我们！

	[image: ]

	如今，我可以随时出现在那里！不坐船，不坐飞机，甚至比坐船，坐飞机更快。你们想知道我是如何做到的吗？凭着想象力！只要展开想象，我马上就能回到那里。在冰面上站一会儿，走一会儿，从蓝蓝的融池中喝一口蓝蓝的水。然后再次展开想象，我立即又回到了家里。望着那些从北极带回的照片，这样的想象我每天想做多少次就做多少次，而我的照片成千上万，只要看到它们，我就能再次回到北极，回到那奇异、遥远、无尽的冰原中去。

	我把自己的一小块心留在了北极。也许，它在北极会感到孤单，它会呼唤我，而我也会不断地回到北极，回到它身边。








幸福的人



	在乡下小屋的森林边散步的时候，我总在想，为什么我如此喜悦？要知道，因为今年的夏天太热，林子里几乎采不到蘑菇，田里的收成也很一般，可我偏偏觉得自己很幸福。那是因为我有了自己的新发现，见到了北极，见到了冰原的壮阔与美丽，见到了法兰士约瑟夫地群岛上的原始与荒凉。

	虽然那些地方早已被别人发现，但是对于我来说它是全新的，所以我依然感觉很美好。既然我都感觉很美好，那率先发现这些陆地、这些岛屿的人，他们的感觉又如何呢？岂不更好？

	但是，他们的成功也不是一蹴而就的，要不是因为顽强，用我奶奶的话说就是“犟”，他们也无法实现自己的目标。就好像一个人来到一扇紧闭的门前，他敲了敲，门没开，他就走了。又来了一个人，同样没把门敲开，他也走了。可是来了第三个人，他也敲不开门，但他用脚抵着地，用肩膀使劲地撞，终于把门撞开了！他自己走了进去，后面的人也可以跟着进去。

	开拓者是幸福的，不仅他自己有所发现，也可以令别人感到喜悦，可是如何才能成为开拓者呢？世界上所有的岛屿和陆地都已经被发现。现在开始，为时不晚，趁年轻蛮好的！

	可我转念又一想，世界上有近70亿人口，毕竟只有15000多人到过北极，俄罗斯人中到过北极的就更少了。

	应该尝试着把那些自己在北极见到的新鲜事都写下来，人们读了，也会有新发现，也会感到喜悦，于是我开始写。写并不复杂，重要的是要写得有趣。老实说，我一旦犟起来，就一定要写出个模样！








放不下的远方



	[image: ]

	“五十年胜利号”如今在哪里？它在穿越哪条经线，哪条纬线呢？

	对于破冰船上没有手机信号这件事我一直耿耿于怀。虽然船上已经换了另一拨船员，我们那拨都在休假，可是我就是想给破冰船打电话，像从前那样和它叙叙旧。

	“你好呀，破冰船老兄!”我冲着它深鞠一躬，哪怕它根本看不见。

	看不见又怎样？它仍然像我的兄长，像所有船员的父亲一样，让我们在船上的餐厅吃饱喝足，让我们不畏风雪，不畏严寒。

	对于船员来说，船是有生命的。每一艘船都有自己的生日！“五十年胜利号”的生日是3月23日，生日的当天船上举行了升旗仪式。

	要是我当时打个电话问候一下它，问问它感觉如何，那它说不定会回答我：“棒极了！我是所有破冰船中最年富力强的那一个！”

	我接着又问：“你那儿一切都好吗？”它一定会回答：“船上的船员都如此专业，能不好吗？棒极了！”

	于是，我祝福它一路平安，顺利返航，而它则用长长的汽笛声回应我，此刻我仿佛真的听到了汽笛声。








我是“奇恰格”



	如果一位真正的极地探险家看到这本书，也许他会不屑一顾地说：“奇恰格！”在杰克·伦敦的小说中，那些有经验的阿拉斯加育空河谷的淘金者就这么称呼新手。

	极地探险家也许说得对！想想看，假如你们一辈子都生活在被乌云遮蔽的天空下，突然有一天乌云从中间分开，露出一条窄窄的被阳光映得湛蓝的天空时，你们一定会震惊，一定会对天空的美好赞叹不已！但是,你们看到的并非整个蓝天，而仅仅是其中窄窄的一条缝隙而已。

	其实我乘破冰船看到的北极也仅仅是整个北极的一窄条，但是我毕竟踏上了冰原，踏上了法兰士约瑟夫地群岛的土地，这足以令我永远地爱上它。
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	总之，法兰士约瑟夫地群岛是个有故事的地方，它贯穿了整个北极史，见证了人类在征服和开发它的过程中经历的所有成功与失败。直到现在，这里仍然留下了许多不解之谜。所以，能踏上法兰士约瑟夫地群岛，领略它的风采，是我莫大的荣幸。

	的确，我不算是一个真正的极地探险家，我是“奇恰格”，是个新手，甚至连新手都算不上。新手是指那些已经开始学习、钻研，对某事有所掌控的人。而我，不过是个过客，是从北极虚掩的门缝里匆匆看了一眼的过客。要想成为真正的极地探险家，需要在漂移的科考站上工作，在北冰洋的岛屿上生活，在冰原上利用狗拉雪橇行走上万公里。

	极地探险家还必须在北极历练自己，经得起北极的考验，考验自己是否忠于同伴，忠于梦想，忠于北极，这些对于我来说为时已晚！

	但愿那些经验丰富的极地探险家们能够原谅我这个新手，也许在他们看来，我所讲述的北极有些言过其实。

	可是你们知道我为什么会这样吗？为了吸引你们呗！因为你们都是有可能成为极地探险家的人啊！




EPUB/images/image_049.jpg





EPUB/images/image_006.jpg





EPUB/images/image_022.jpg





EPUB/images/image_065.jpg





EPUB/images/image_030.jpg





EPUB/images/image_062.png





EPUB/images/image_024.jpg





EPUB/images/image_016.jpg





EPUB/images/image_059.jpg





EPUB/images/image_055.jpg





EPUB/images/image_020.jpg





EPUB/images/image_050.jpg





EPUB/nav.xhtml

    
      Table of Contents


      
        		
          版权信息
        


        		
          序
        


        		
          神奇的北极
        


        		
          最初的勇士
        


        		
          航海术语
        


        		
          我不是兔子
        


        		
          浩瀚无边
        


        		
          特殊的送别
        


        		
          心脏与大脑
        


        		
          13号客舱
        


        		
          总务长
        


        		
          “人造卫星”
        


        		
          我不要变成胖子！
        


        		
          北方的夏天
        


        		
          从摩尔曼斯克到北极点
        


        		
          北纬80度，东经50度
        


        		
          我爱地图
        


        		
          科学家
        


        		
          我看见了鲸
        


        		
          暖流
        


        		
          冰山
        


        		
          船长的话
        


        		
          法兰士约瑟夫地群岛
        


        		
          齐心站
        


        		
          采蘑菇
        


        		
          生命的起源
        


        		
          宁静的港湾
        


        		
          海象朝我眨眼睛
        


        		
          “通心粉”和集市
        


        		
          雪人
        


        		
          平凡的夏日
        


        		
          破冰船
        


        		
          庞然大物
        


        		
          桅杆
        


        		
          蓝色的海，白色的船
        


        		
          舵手
        


        		
          男子汉
        


        		
          帮助外国游客
        


        		
          运气
        


        		
          海洋的形成
        


        		
          熊与熊的良好关系
        


        		
          吃货
        


        		
          做客北极熊家
        


        		
          真实的地轴
        


        		
          2号破冰船
        


        		
          海蛎子和面条
        


        		
          足迹
        


        		
          大熊和小熊
        


        		
          北极熊的奥秘
        


        		
          清洁的北极
        


        		
          漂流瓶
        


        		
          公海
        


        		
          视角
        


        		
          棒棒糖
        


        		
          极昼与极夜
        


        		
          路标漂走了
        


        		
          如何到达北极点？
        


        		
          挪威探险家南森
        


        		
          苹果
        


        		
          划船
        


        		
          北极的静
        


        		
          “指挥官”牌手表
        


        		
          来自北极熊的问候
        


        		
          蓝湖
        


        		
          工作之余
        


        		
          各有所长
        


        		
          值得庆祝的日子
        


        		
          蛮好
        


        		
          如何成为船长I
        


        		
          如何成为船长II
        


        		
          白色的彩虹
        


        		
          有趣的词
        


        		
          又吃鱼！
        


        		
          巴伦支海
        


        		
          生机勃勃的海
        


        		
          回家
        


        		
          飞上天
        


        		
          北极的岸
        


        		
          懒猫
        


        		
          手机
        


        		
          行动起来
        


        		
          诱人的孤单
        


        		
          幸福的人
        


        		
          放不下的远方
        


        		
          我是“奇恰格”
        


      


    


EPUB/images/image_008.jpg





EPUB/images/image_012.jpg





EPUB/images/image_063.jpg





EPUB/images/image_032.jpg





EPUB/images/image_026.jpg





EPUB/images/image_039.jpg
i "y
i

i
I
A






EPUB/images/image_057.jpg





EPUB/images/image_019.jpg





EPUB/images/image_044.jpg





EPUB/images/image_036.jpg





EPUB/images/image_061.jpg





EPUB/images/image_028.jpg





EPUB/images/image_045.jpg





EPUB/images/image_002.jpg





EPUB/images/image_051.jpg





EPUB/images/image_042.jpg





EPUB/images/image_004.jpg





EPUB/images/image_034.jpg





EPUB/images/image_047.jpg





EPUB/images/image_017.jpg





EPUB/images/image_010.jpg





EPUB/images/image_053.jpg





EPUB/images/image_066.jpg





EPUB/images/image_040.jpg





EPUB/images/image_023.jpg





EPUB/images/image_015.jpg





EPUB/images/image_058.jpg





EPUB/images/image_007.jpg





EPUB/images/image_021.jpg





EPUB/images/image_064.jpg





EPUB/images/image_025.jpg





EPUB/images/image_033.jpg





EPUB/images/image_038.jpg





EPUB/images/image_056.jpg





EPUB/images/image_013.jpg





EPUB/images/image_009.jpg





EPUB/images/image_027.jpg





EPUB/images/image_001.jpg





EPUB/images/cover.jpg
\\‘\ 85 o s s B
i@f Illf‘f&ﬁ 'ﬁ%(b
- AN

[ B2 ] WA SAIR = ALk
; [EZH ] ZME- pE g i e 2

b4

5 ~ = T g
Wb | SESEEBHREN

Publishing House | Top 100 Publishing Houses in China

—






EPUB/images/image_031.png





EPUB/images/image_060.jpg





EPUB/images/image_014.png





EPUB/images/image_052.jpg





EPUB/images/image_000.jpg
24z





EPUB/images/image_043.jpg





EPUB/images/image_037.jpg





EPUB/images/image_046.jpg





EPUB/images/image_029.jpg





EPUB/images/image_003.jpg
.' & "*? / 1/
i YA ,(’ &6

0

e

L7 m i R R | ﬁa Syl Lty






EPUB/images/image_041.jpg





EPUB/images/image_011.jpg





EPUB/images/image_054.jpg





EPUB/images/image_048.jpg





EPUB/images/image_035.jpg





EPUB/images/image_005.jpg





EPUB/images/image_018.jpg





