

写给孩子的 艺术史

中国古代 音乐故事

张 敢 主编
刘婷竹 著

山东美术出版社



写给孩子的艺术史

中国古代音乐故事

张 敢 主编
刘婷竹 著



山东美术出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

中国古代音乐故事 / 张敢主编. — 济南: 山东美术出版社, 2017.4 (2019.5 重印)

(写给孩子的艺术史)

ISBN 978-7-5330-5931-6

I. ①中… II. ①张… III. ①音乐史—中国—青少年读物 IV. ①J609.22-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 304117 号

插 画: 老老老鱼

策 划: 李 晋

统 筹: 陈 蔚 常馨鑫

责任编辑: 陈 蔚 张萌萌

封面设计: 张萌萌 陈 蔚 王海涛

版式设计: 陈 蔚

制 作: 陈 蔚 张 伟

主管单位: 山东出版传媒股份有限公司

出版发行: 山东美术出版社

济南市历下区舜耕路20号佛山静院C座 (邮编: 250014)

<http://www.sdmspub.com>

E-mail: sdmscbs@163.com

电话: (0531) 82098268 传真: (0531) 82066185

山东美术出版社发行部

济南市历下区舜耕路20号佛山静院C座 (邮编: 250014)

电话: (0531) 86193019 86193028

制版印刷: 青岛海蓝印刷有限责任公司

开 本: 710mm×1010mm 16开 7.25印张

字 数: 40千字

版 次: 2017年4月第1版 2019年5月第2次印刷

定 价: 27.00元

★从远古时代开始，中国音乐文明就已经很发达了，但很遗憾，中国古代的记谱法都是文字谱，而且不太统一，所以上古的音乐以及像《诗经》这样的古代诗歌集只有文字流传下来。

★大约从公元前一千年的周朝开始，皇室开始收集整理民间歌曲，并称这个行为为“采风”。

★发源于中国的乐器按照制作材料的不同分为八大类，《三字经》里面将其描述为“匏土革，木石金，丝与竹，乃八音”。

★自汉代以来，西域音乐陆续流入华夏大地，二胡、琵琶、箏箫等外来乐器在中原地区的制作水平和演奏技法大大超越了原产地，并向东传播到日本等地。

★三千年前，中国人算出了固定的绝对音高体系，为乐器定律，称为“十二律”。后来明代科学家朱载堉又精确地计算出十二平均律，这个成果比西方律学家的研究早了几十年。

★唐代“安史之乱”之后，大批水平高超的音乐人自皇家散落民间，从此，音乐、词曲、戏剧的结合愈加密切，民间说唱艺术的水平逐步提升，音乐的形式不再有严格的宫廷与民间的分别，而是在交融中各自向前发展。



在线收听
中国古代音乐故事





前言

早在 20 世纪初，王国维、蔡元培、鲁迅等人就深切地意识到了美育的重要性，并大力倡导和践行。然而，中国在 20 世纪频仍的战火和政治动荡让文化的正常发展都难以为继，更遑论美育。随着 20 世纪末和 21 世纪初中国的崛起，人们意识到中国的发展必须以创新为基础，而不能依赖劳动密集型的加工与制造。艺术的核心价值就是创造力和想象力，以及对文化的认识、思考和理解，加强美育恰好顺应了中国发展的潮流，实为大势所趋。

美育的内涵非常丰富，它包括了美术、设计、音乐、舞蹈、戏剧和影视等各个艺术门类。美育的目的不仅是让人会画几笔画、唱几首歌、会几种乐器，而是像蔡元培所说：“纯粹之美育，所以陶养吾人之感情，使有高尚纯洁之习惯，而使人我之见、利己损人之思念，以渐消沮者也”。其实，美育还可以培养一个人对待生活中的事物与工作的态度。爱美之人对待工作一定是精益求精的，无法容忍些许瑕疵。在现实生活中，我们见到的很多丑陋的事物都是因为缺少这种追



求完美的精神导致的。因此，一个健全的社会需要人们有高尚的情操、高雅的品位和专精的工作精神，这才是一个健全人格必须具备的全部素养。而这种素养的培养一定是从小开始的，因此，针对儿童的美育就显得非常重要而迫切。

那么，如何对孩子进行美育呢？其实美育的方式是灵活而多元的，可以让孩子们去美术馆看展览，去剧场欣赏戏剧和音乐，通过互联网、图书馆获取各种关于艺术的知识等等。然而，良好的阅读习惯是培养孩子们的兴趣最简便也最有效的方式。这就需要有适合孩子阅读的普及性读物。事实上，普及性读物是最难写的，因为只有真正理解艺术的人才能深入浅出地把问题讲明白，才能正确引导孩子们的兴趣。

这套丛书是在山东美术出版社的倡议下编写的，能否得到小朋友们的认可，是我们最关切的。真心希望能够得到小读者们的反馈，也让我们能够不断完善，把书编得更好，共同为中国的美育做一点贡献。

张 敢

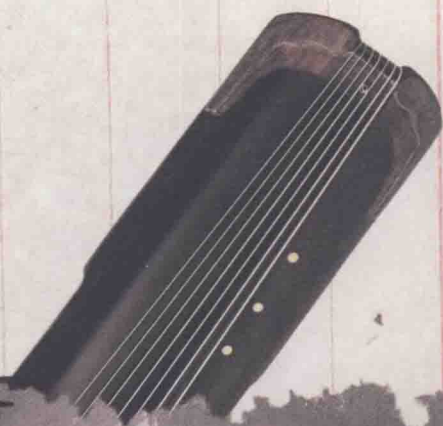
于清华大学美术学院

2016年6月15日

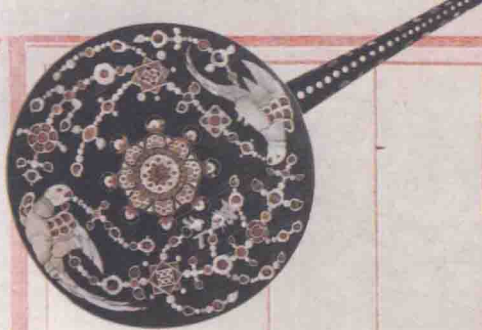


目录

- 01 听，那风中的声音 9
- 02 乌龟壳上的音乐 16
- 03 音乐、数学还是天文学 27
- 04 大声唱出来 34
- 05 知音难觅 39
- 06 看不见又有什么关系 47
- 07 美人倾国又倾城 54



琴



08 命途坎坷的父女 60

09 与刺客为友 67

10 桓伊大将军 74

11 竹林音乐会 80

12 又见旧时的你 86

13 马背上的铮铮声 92

14 帝王音乐家 100



★从远古时代开始，中国音乐文明就已经很发达了，但很遗憾，中国古代的记谱法都是文字谱，而且不太统一，所以上古的音乐以及像《诗经》这样的古代诗歌集只有文字流传下来。

★大约从公元前一千年的周朝开始，皇室开始收集整理民间歌曲，并称这个行为为“采风”。

★发源于中国的乐器按照制作材料的不同分为八大类，《三字经》里面将其描述为“匏土革，木石金，丝与竹，乃八音”。

★自汉代以来，西域音乐陆续流入华夏大地，二胡、琵琶、箜篌等外来乐器在中原地区的制作水平和演奏技法大大超越了原产地，并向东传播到日本等地。

★三千年前，中国人算出了固定的绝对音高体系，为乐器定律，称为“十二律”。后来明代科学家朱载堉又精确地计算出十二平均律，这个成果比西方律学家的研究早了几十年。

★唐代“安史之乱”之后，大批水平高超的音乐人自皇家散落民间，从此，音乐、词曲、戏剧的结合愈加密切，民间说唱艺术的水平逐步提升，音乐的形式不再有严格的宫廷与民间的分别，而是在交融中各自向前发展。



在线收听
中国古代音乐故事会





写给孩子的艺术史

中国古代音乐故事

张 敢 主编
刘婷竹 著



山东美术出版社

前言

早在 20 世纪初，王国维、蔡元培、鲁迅等人就深切地意识到了美育的重要性，并大力倡导和践行。然而，中国在 20 世纪频仍的战火和政治动荡让文化的正常发展都难以为继，更遑论美育。随着 20 世纪末和 21 世纪初中国的崛起，人们意识到中国的发展必须以创新为基础，而不能依赖劳动密集型的加工与制造。艺术的核心价值就是创造力和想象力，以及对文化的认识、思考和理解，加强美育恰好顺应了中国发展的潮流，实为大势所趋。

美育的内涵非常丰富，它包括了美术、设计、音乐、舞蹈、戏剧和影视等各个艺术门类。美育的目的不仅是让人会画几笔画、唱几首歌、会几种乐器，而是像蔡元培所说：“纯粹之美育，所以陶养吾人之感情，使有高尚纯洁之习惯，而使人我之见、利己损人之思念，以渐消沮者也”。其实，美育还可以培养一个人对待生活中的事物与工作的态度。爱美之人对待工作一定是精益求精的，无法容忍些许瑕疵。在现实生活中，我们见到的很多丑陋的事物都是因为缺少这种追



求完美的精神导致的。因此，一个健全的社会需要人们有高尚的情操、高雅的品位和专精的工作精神，这才是一个健全人格必须具备的全部素养。而这种素养的培养一定是从小开始的，因此，针对儿童的美育就显得非常重要而迫切。

那么，如何对孩子进行美育呢？其实美育的方式是灵活而多元的，可以让孩子们去美术馆看展览，去剧场欣赏戏剧和音乐，通过互联网、图书馆获取各种关于艺术的知识等等。然而，良好的阅读习惯是培养孩子们的兴趣最简便也最有效的方式。这就需要有适合孩子阅读的普及性读物。事实上，普及性读物是最难写的，因为只有真正理解艺术的人才能深入浅出地把问题讲明白，才能正确引导孩子们的兴趣。

这套丛书是在山东美术出版社的倡议下编写的，能否得到小朋友们的认可，是我们最关切的。真心希望能够得到小读者们的反馈，也让我们能够不断完善，把书编得更好，共同为中国的美育做一点贡献。

张 敢

于清华大学美术学院

2016年6月15日



目录

- 01 听，那风中的声音 9
- 02 乌龟壳上的音乐 16
- 03 音乐、数学还是天文学 27
- 04 大声唱出来 34
- 05 知音难觅 39
- 06 看不见又有什么关系 47
- 07 美人倾国又倾城 54



琴





08 命途坎坷的父女 60

09 与刺客为友 67

10 桓伊大将军 74

11 竹林音乐会 80

12 又见旧时的你 86

13 马背上的铮铮声 92

14 帝王音乐家 100





01

听，那风中的声音！



最早的乐器可能是用来跟老天爷“通话”的。

在一片寂静的旷野中，顺着风声，远处传来阵阵“呜呜噜噜”的声音，一头野兽循着声音好奇地悄悄靠近，一群只穿着草裙的人正埋伏在四周准备捕获他们的猎物。那时的人们在捕猎时，会将藤编的绳子系在一个有孔的、中间掏空的、鸡蛋大小的东西上，不停地甩圈。刚才提到的那个不太响的“呜呜噜噜”声，就是风从这个奇怪的捕猎工具穿过时发出的。至于他们是否能捕到猎物，或者这种声音是否能吓走野兽，都不好说。哈哈！我们现在只能通过考古学者们从陕西、山西和浙江某些地区地下挖掘出来的东西来猜测。至于古人所用的那种捕猎工具，我们叫它“陶埙”。这些陶埙大约



陶埙（单孔）新石器时代

xūn
埙

古代用陶土烧制的一种吹奏乐器，肚子鼓鼓的，一般呈椭圆形。标准的埙顶部有一孔，腹部有六孔，能发出悠远的声音。

存在于新石器时代（距今约六七千年前），被各地的人们在生活中使用。从制作能发出一种声音到制作能发出七种不规则音高的陶埙，远古的人们一直在探索着声音的秘密。还有一种能发出声响的东西跟陶埙同时存在，我们现在叫它“**骨哨**”，是在鸟的骨头上钻孔而成的。这跟现在户外探险用的救生哨有点像吧。

这些陈列在博物馆里的展品能够发出好听的声音，当时也许是用来诱捕猎物的，但是我们还难以确定远古人是否愿意主动制造专门用来欣赏的发音工具——乐器。直到1986年，考古学家们才在河南舞阳贾湖墓葬里陆续发现了三十多支八千多年前的笛子，它们是用丹顶鹤的腿骨做成的。令全世界科学家们最兴奋的是这些“**骨笛**”现在还能吹出多个不同音高的音，有



骨哨 崧泽文化，王坟遗址出土，长7.7cm



户外探险哨 长4.5cm

喂，我丹顶鹤现在可是国家一级保护动物呢！



骨笛 用丹顶鹤的腿骨做成，河南舞阳县出土，长31cm

的骨笛上还遗留着设计音孔位置的刀痕标记。这些长短不同、音孔数量各异的笛子是竖着吹的，差不多是我们现在的**箫**和有些学校普及的竖笛的鼻祖啦！在还没有文字，只在乌龟壳上有巫术符号的那个时代，制作骨笛经验丰富的人们是音乐家吗？他们依据什么来计算钻孔的位置？骨笛作什么用呢？人们又是如何发现气体流动的秘密的？哪些人在使用它们？这些谜团一时还解决不了，但世界上最早的乐器已经被我们发现了！

xiāo
箫

中国非常古老的吹奏乐器，一根管，竖着吹。一般由竹子制成，吹孔在上端。分为六孔箫和八孔箫，声音圆润幽静。

箫 现代，竹制

尺八 现代，竹制

竖笛 现代，木制

那时的人们没有我们现在这么多的高科技手段来对抗自然的力量，他们生活得好坏，甚至能否生存下来，都跟大自然的脾气密切相关。人类在巨大的自然力量前意识到自己的渺小，开始向上天求助。

有一片土地很久很久没有下雨，风却拼命不停地刮着，河流变窄直到干涸消失。植物都缺水死去，动物也无精打采。人们没有水喝，没有力气狩猎，肚皮一天天瘪下去，平时健康状况不良的人甚至生

乐器的作用

在遥远的新石器时代，演奏乐器是人们与大自然沟通的方式。如果古人看到现代人的音乐会，一定会超级羡慕！



现代人的生活真安全啊！



命垂危。这时人们想起，如果有雷声，有闪电，那么雨水或许能跟着雷电出来拯救这一切，尽管几乎所有的动物都害怕这巨大的声音。于是，他们寻找能发出巨大声音的东西。敲一块石头，仿佛不如敲中间空的东西声音更大。专心研究这件事的人慢慢发现，如果把石头、陶土或木头的中间掏空，外面蒙上一层结实的动物皮，再用圆头棒子去敲击它，就能发出更大更响的声音。这就是最原始的鼓。如果把打鼓模仿得像打雷的声音，平时能吓走猛兽，遇到干旱又能祈求上天引来雨水，这是件多么好的事情呀！雷响了，电闪了，风吹了，

鼓

鼓是一种打击乐器。鼓身中空，一面或双面蒙上拉紧的鼓皮，可以用木棒敲击出声音。鼓在世界各地的文化中都是重要的乐器。



陶鼓（无鼓皮）



击鼓图 和林格尔汉墓壁画

混沌一片，大气在搅动，雨水降临啦！

在后来的记载中，除了击鼓，我们的祖先还会用“五弦之瑟”这样的乐器聚集阴气，召唤雨水。“瑟”是木制乐器，跟“琴”一样在传说中是上古的神仙帮助人们制造的。不知道这样的乐器借助什么力量召唤雨水，也许是快速拨奏琴弦的声音很像雨声吧。

如果老天真是不知疲倦地降雨，同样也有灾难。水太多就会漫出河道，不受控制地到处泛滥，害得人们无法正常劳动与生活，饥寒交迫，筋骨瑟缩，只得向神灵求助。为此，先古的智者便带领大家跳舞。后来，先古部落联盟的首领大禹带领大家治水，成功之后，为了纪念这一功绩，人们便编排了《夏籥》这样的乐舞，其中的“籥”（通俞）就是跳舞的人们手里拿着的乐器。从字的造型上我们能大概猜到，这是把一些长短不同、音高不同的芦苇管绑到一起用嘴来吹响的乐器，跟现在的排箫很像。为什么用这种乐器呢？芦苇管结



yúè
俞

古代的一种乐器，用竹管制成，传说中有三个孔。



排箫 现代，木制

实吗？怎样把苇管吹响呢？它们按照怎样的音高排列在一起呢？

这么多为什么，要有更多的考古证据出现才能得到确切的答案。就像前面所讲的，远古时期的人们因为对自然界的畏惧和依赖，所以才会想办法向看不见的力量求助。求助方式既抽象又具体，那时的人们把它们叫作巫术，现在我们称作音乐、舞蹈等艺术形式。



舞蹈彩陶盆 新石器时代，高 14.1cm，青海大通上孙寨出土

问题来啦！

古代人为什么要制作乐器？

- A. 因为他们希望自己的孩子参加音乐考级。
- B. 因为他们太无聊了，得给自己找点乐子。
- C. 因为他们需要求助于大自然。
- D. 因为在古代没法玩 Ipad 和手机。

我选（ ）

02

乌龟壳上的音乐



匏土革，木石金，丝与竹，乃八音。

说到乐器，我们都知道西洋乐器里面有小提琴、双簧管、大号等等，而说到中国乐器就会有古筝、二胡、笙、琵琶这些名字跑出来。其实，二胡、琵琶、扬琴都是古代中国对外交流繁荣时期古人从西域地区带进来的乐器，只不过它们进入中国以后，从曲调、演奏方法到手指技巧，得到了更大的发展，远远超过了发明它们的国家。

中华民族的版图历史上分裂整合过多次，在陆地和海洋都有向西方世界通商的道路，不同民族、不同地域相互交流已经有两千多年的历史了。而在我们华夏地区诞生的乐器有哪些呢？我们要从一些乌龟壳上寻找它们了。

啊？乌龟壳？

对！除了乌龟壳，还有牛的肩胛骨那样大片的骨头，上面刻着一些图画似的线条。在金石学家王懿荣先生1899年发现并确认它们的价值以前，人们把这样的东西贩卖到中药店，磨成粉末来使用，称之为“龙骨”。这真是太可惜了。王老先生在确认这些线条就是中国最早的文字以后，在生命中最后一年



龟甲响器 新石器时代，河南舞阳贾湖遗址出土

的时间里，以重金抢救收购了一千五百多片“龙骨”，为后人留下了丰厚的精神文化遗产。

这些公元前14世纪到前11世纪的文字是古人留给我们的密码书，现在叫“甲骨文”。远古的人类靠着这些乌龟壳上的线条来预测即将发生的事情，而这些文字也悄悄地把他们的生活方式、他们懂得的那些知识传达给几千年以后的我们。

音乐考古学者通过对这些乌龟壳文字的研究，发现了中国乐器的源头。根据各种古书的记载，到了公元前五百年左右的时候，中国的乐器达到七十多种，于是人们按照不同的制作材料，把乐器分成了八个类别，叫作“八音”。我们的玩具“八音盒”就是根据这种说法，从英文原文“Music Box（直译为‘音乐盒’）”翻译过来的。大家是不是觉得译为“八音盒”更有韵味呢？

读过《三字经》的人都知道这句“^{pào}匏土革，木石金，丝与竹，乃八音”。这金、石、匏、土、丝、竹、革、木，用我们现在的的话讲就是：金属、石头、葫芦、黏土、丝线、竹子、皮革、木头。古人的文字比我们现在的更加简洁，因为那时候还没有造纸术，找到



牛骨上的甲骨文



八音盒

记录的工具是件很费劲的事情——只有少数的像**巫**师这样的人才能秘密掌握文字，更不可能像我们现在一样随便就能找到纸、笔、本子，到处都是可以教给大家知识的老师。那时候的学生作业也许只有背诵吧！任何事情都必须背过。

八音中，**金**和**石**虽然写在最前面，但因为当时制作工艺复杂，只有王这样的少数人才能使用，所以流传了近一千年之后便完成了它们的使命。金、石的代表乐器是钟、磬。大

王们用的是一大堆按照个头大小、音高序列排列起来的钟和磬，所以叫编钟和编磬。

钟，甲骨文里没有提到，直到刻在金属上的文字出现时才有记录。

曾侯乙编钟由65件青铜编钟组成，音域跨五个半八度，十二个半音齐备。其高超的铸造技术和良好的音乐性能改写了世界音乐史，被专家称为“稀世珍宝”。

巫



“巫”在甲骨文中通“舞”，像一个人拿着两根什么东西在跳舞，也许是麦穗，也有人说是牛尾巴。

曾侯乙编钟 战国，湖北随县（今随州市）出土

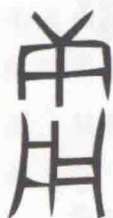




蟠虺纹双龙钮钟 战国，湖南省博物馆藏



虎纹大石磬 商代，42cmx84cm，河南安阳武官村出土




甲骨文“庸”

甲骨文里“庸”这个字，大概是铃铛、大钟、铙这几个词的前身了。在没有发现金属制造工艺之前，“庸”上半部分是拨浪鼓的形状，下面的部分代表骨片或陶片。



甲骨文“磬”

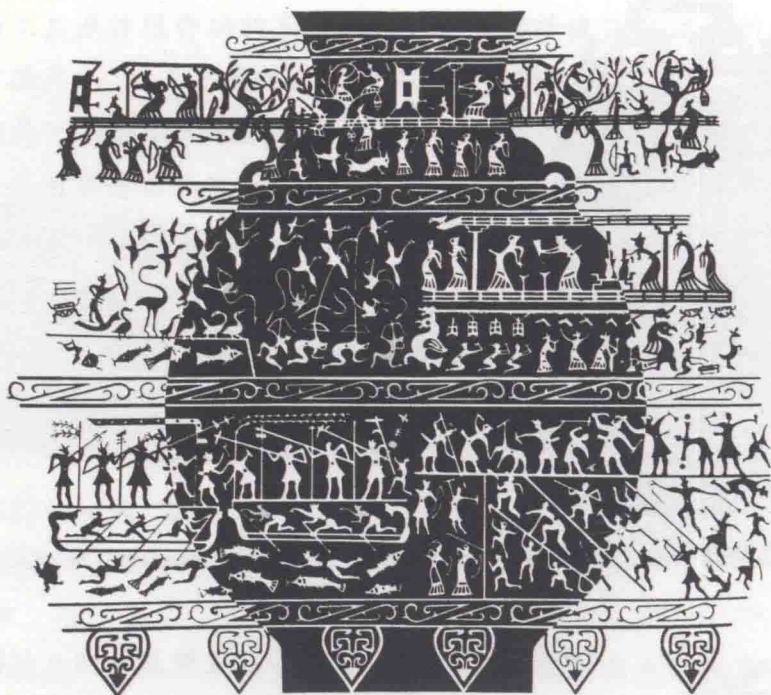
磬在甲骨文里写作, 这个字的主体是石头，是经常被原始人利用的东西。所以在甲骨文里面，像画画一样，磬字被分成了四个部分——悬线、石头片、棒槌、手。



甲骨文“和”

匏^{hú}，是葫芦的意思，采用了植物瓠瓜的夸字旁和包裹的包字组成。在音乐中指的是用葫芦包裹起来的很多根管子，这样的乐器有笙、竽和葫芦丝。甲骨文里面虽然没有匏字，但是有一个“和”字，说的是把苇管扎成一束用葫芦包起来，能同时发出好几个和谐的声音。

《韩非子·解老》里还讲到和我们现在去



宴乐武舞纹和渔猎铜壶颈部钟磬乐舞纹饰图 战国，河南辉县出土



古代的笙



现代的笙

音乐厅看交响乐队演出相似的场景：“竽也者，五声之长者也，故竽先则钟瑟皆随，竽唱则诸乐皆和。”在演奏之前，竽先调准宫音，就像交响乐团里的双簧管先吹出标准音；编钟和琴再跟着调和，在交响乐团里就是小提琴首席根据双簧管的音高引领弦乐部分的音调；最后歌唱家再唱进来的时候，整个乐队的声音才是和谐的。看来，竽在古乐合奏里还担当着很重要的领导角色呢！

土，指黏土。这个东西同学们都很熟悉，没玩过真正黏土的同学也肯定玩过一种叫软

陶的彩色泥土。古代的人们会用黏土烧成中空的乐器来吹，这种乐器叫埙。制作埙是需要一些技术的，或许正在读书的你有一天也可以亲自动手做出来一件几千年前的乐器呢！

还有一种古代人常用的陶土乐器叫**缶**，在古代代表几乎所有的容器，如盆、瓮、罐、杯、盏等等，大小不同。后来发展出街头卖艺人敲着碟子唱小曲的形式。古书上也有在一排大缸里面放上不等量的水，敲响它们就能发出不同的音高的记载。这个太容易了，现在我们在一排相同的杯子里倒上不等量的水，也能敲出好听的乐曲来呢！



甲骨文“缶”

你知道“秦王为赵王击缶”的故事吗？吃饭的时候可不要模仿“击缶”敲击碗碟，那是不符合现代礼仪的行为。

所有用丝线一样的弦来发出声音的乐器都被归类为“**丝**”。琴、瑟、筑都是弦乐器，都属于“丝”。现在的古琴就是古代文献中所记载的“琴”。琴有七根弦，因为音量小而被文人、音乐家用于在少数朋友面前独奏。瑟体积大、琴弦多，常常在聚会中在客厅帷帐后面用作背景音乐演奏。而筑这种最早用竹片击打琴弦的乐器已经失传了上千年。



青瓷缶 战国，江苏无锡越国贵族墓出土

现在的笛子、箫、尺八、排箫都是用竹子制成的吹管乐器。这些乐器在远古时代不叫这样的名字，并且大都是用鸟兽的骨头制成



骨排箫 商，河南鹿邑出土

的。传说中制定了音高顺序的仙人名叫伶伦，“伶”是他的职业；“伦”在甲骨文里写作“𠂔”，跟“侖”说的是同一个字。从图片中，大家能看出来，排箫是把一些长短不同的管子捆在一起吹奏吗？

革——什么乐器是用动物的皮革做的呢？我们远古的祖先发现，敲击空心的枯树干可以发出“嘭嘭”的声音。如果在一头蒙上晾干的兽皮，发出的声音会更响亮、更富有变化。这个嘭嘭声可以吓走其他的动物。传说有一种凶猛的动物像牛一样大，身上长满像鳄鱼那样的鳞片，爱用自己的尾巴敲自己的肚皮。也许是因为这个原因，专门讲妖怪鬼神的古代奇书《山海经》把这种叫“夔^{kui}”的怪兽封为音乐之神。甲骨文的“𦔑”（鼓）一看就像一个人在敲自己肚子^{fén}的位置，而“𦔑”这个大鼓就是由人来打的。

木头做的乐器，在古代都是打击类乐器。有一对叫祝、敌^{zhù yǐ}的木



曾侯乙扁鼓 战国，湖北随县（今随州市）出土

𦔑



击鼓汉画像石

头打击乐器分别被用于大型乐队演奏的开启和终结处。它们都无法发出巨大的声音，但是其特殊的音色能够轻易地抓住人们的注意力。目前被识别出来的甲骨文里面，还没有跟木头类乐器相对应的字，但这不能说明远古的时候没有木头做的乐器。到底那么久远的过去发生了什么，需要人们继续研究，来揭开谜底。

中国传统的八音都齐全了，每一类里面有着形式各异的乐器，每种乐器都有自己独特的声音。“樂”

(𪛗) 这个字为什么在代表音乐的同时还代表欢乐，有的人就解释为“听到或演奏音乐的时候就快乐”。这只是一种说法，你也可以尝试着给出自己的解释。多年来，人们试图从乌龟壳上讲述的故事来推测远古的人们使用什么乐器，而现在几乎所有的小学生都在学音乐，可对于“乐”字的解释，学者们还是没有定论。



金漆彩画祝 清，高 59cm，故宫博物院藏



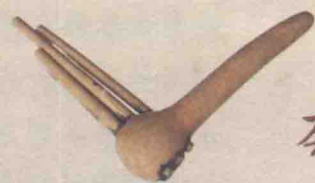
彩画虎形祝 清，长 69cm

延伸阅读

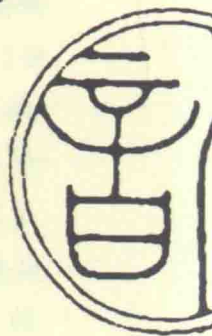
八音



木



匏 匏



竹



丝



革 革

你还知道哪些属于八音的乐器？



土



金



石



音乐是快乐的

舞蹈家认为，“乐”字是人们挥舞着麦穗跳舞；古琴家认为，“乐”字是“丝”和“木”的结合；打击乐手认为，“乐”字是用鼓锤敲击大鼓；还有人觉得，音乐本身意味着欢乐。你怎么看呢？



03

音乐、数学还是天文学



中国的十二律和历法、天文紧密相关。

大家小时候学唱的第一首歌是什么？如果记不清楚了，可以问问你的爸爸妈妈。你是从什么时候开始唱 Do、Re、Mi、Fa、Sol、La、Si 七个音符的呢？为什么我们开始学习音乐的时候要用音符来唱，并且要记住他们的音高？为什么有一个叫“标准音”的音？学习钢琴的同学程度稍微提高一些的时候，一定听说过巴赫的《十二平均律》这部作品吧！

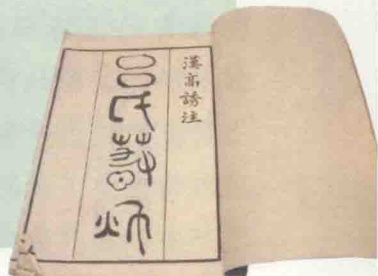
到底是谁让学习音乐变得这么复杂？为什么要有这么多需要用耳朵和心灵去记住的规律？这么多的问题，恐怕需要大家在今后不断的学习当中去寻找答案。下面的故事要讲的是，在远古时期的中国，音高的规律是怎么制定的。

公元前 239 年，《吕氏春秋》编撰完成。这本书最早记载了制定音高体系的故事。

虽说《吕氏春秋》讲的是比其成书早了两千多年的传说，但有编撰者

《吕氏春秋》

秦国相邦吕不韦组织门客们编撰的一部杂家名著，包括了天地万物古往今来的事理，所以称之为《吕氏春秋》。



《吕氏春秋》
成书后，吕不韦声
称如果有人能够改
动一个字，就奖赏
千金，结果当时没
有一个人能对书上
的文字加以改动。

一字千金

吕不韦留下的“一字千金”的美谈（从中我们可以看出此书的编撰还是很严谨的），我们也不能说书中是在瞎说。

传说中，制定音律的乐官叫伶伦，是古华夏部落联盟首领黄帝身边的重要大臣，主管纪念祖先的庙宇的管理和祭祀

活动。他在后来的历史中常常被称作“洪崖先生”，据说活了几千岁，最后得道成仙。

当时，各个部落不同口音、方言的人们都有他们自己部族的歌曲和音乐。为了在国家的重大活动中能够统一音调，体现出首领的权威，黄帝便命伶伦找出最合乎天地自然规律的音，统一规定音高体系。

相传，伶伦接受这样重要的使命之后，从华夏西部开始旅行，一边走一边考虑到哪里、怎么样能找到声音的规律。他长途跋涉，一直走到昆仑山，在山北面的山谷里独自住下来。

他每天的生活都很安静，很容易听见自然的声音——风声、水声、动物叫声在山谷里回响。怎么样能把这些声音模仿记录下来，并且随身携带呢？因为只有这样，他即将确定下来的律制才能更准确地传达给各个部族的人们。

有一天，他注意到风从竹林穿过的时候会发出高高低低不同的声音，于是选取薄厚一样的竹子截取下来，尝试切成不同的长度，



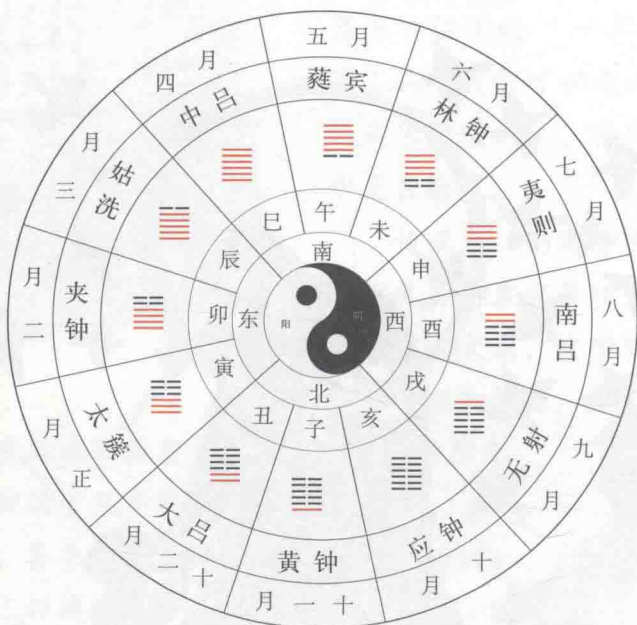
黄帝像



伶伦（洪崖先生）卢禹光 绘

挨个儿吹了一吹……哎呀，怪怪的！竹子跟竹子之间的音色、音高也总是会有不同。经过一次次的试验，结果总是非常令人失望。

伶伦开始变得有些消沉郁闷，他决定再次进到更深的大山里面去探究。刚刚进到树叶都把天空遮住了的密林里面，他就听到了两只大鸟的叫声，它们能发出高低不同的声音。虽然两只鸟同时鸣叫，但两种不同的音高非常和谐动听。他顺着声音走过去，看见一棵大梧桐树上盘旋着一对凤凰。伶伦可是这个国家里耳朵最敏锐、对声音记忆力最好的人了！他把雄凤发出来的六种不同的音高统称“律”，



十二律与乾坤八卦

雌凰发出的另外六种不同的音高称作“吕”。回到住所后，他根据记忆马上做出十二种不同音高、长短的竹管。伶伦带着它们回到了黄帝身边。为了在大的祭祀典礼上确认音高体系，他又跟荣将按照这十二律制造了十二口乐钟，这样即便竹管断裂了，确定下来的音高规律依然可以由这些结实的大钟来传达给后代。

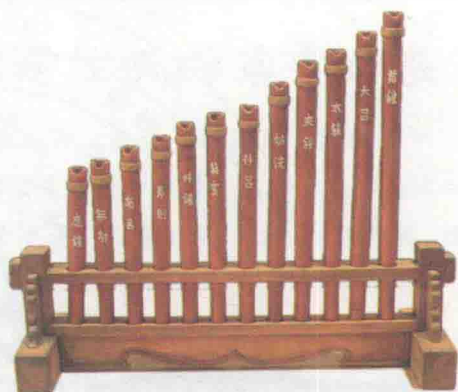
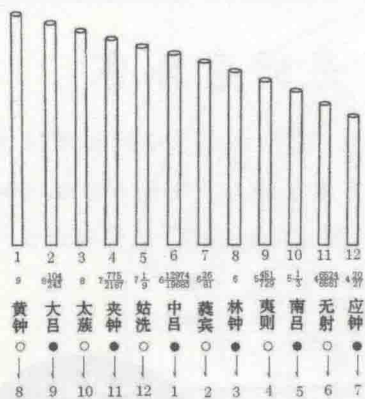
读过《千字文》的同学一定还记得“闰馀成岁，律吕调阳”这种说法。通过音高怎样计算出时间？在公元 80 年左右，班固编写的《汉书·律历制》里面更详细地讲述了另外一个版本的“伶伦制律”，这个实验跟每年十二个月的划分有着密切的关系。

请大家注意，在远古时期的人们没有找到准确的计算日子和时间的办法之前，人们不知道一年有多少天，也没有日历表，当然更没有手表。但这个跟音乐有什么关系？可是很奇怪的是，古今中外很多音律学家同时也是数学家和天文学家。

不是数学家的天文学家不是好音乐家

十二律被广泛应用于音乐、历法计算领域，伶伦也成了横跨多学科领域的多面手。实际上，古今中外都不乏这样才华横溢的人，比如中国汉代的张衡，身跨天文、数学、地理、文学等多个领域；西方的达芬奇、爱因斯坦……



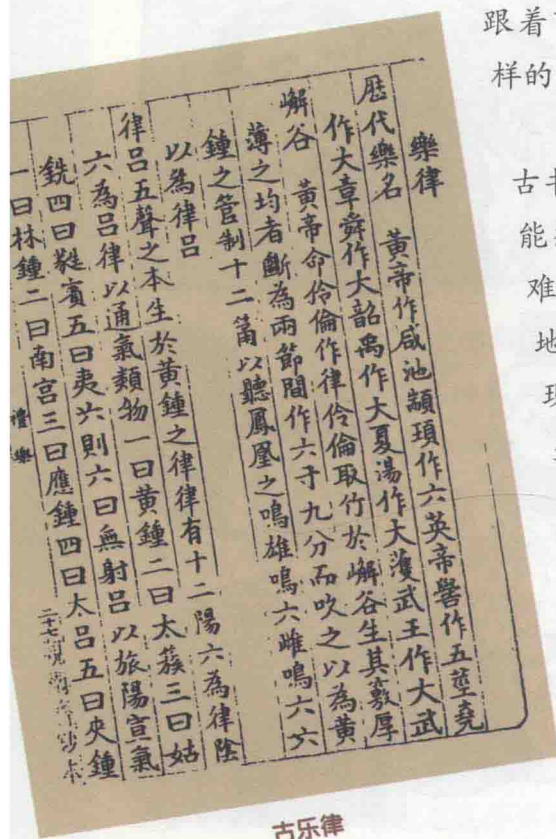


十二律管

话说，这次伶伦还是用了十二根竹管测天时，但是这次的装置有点复杂，大家可以跟着下面的描述（见下一页）动手做做这样的实验。

这样的实验也许成功的概率并不高，古书上的记载也只有寥寥数字，并且我们能想象，动手实践的话肯定会遇到不少难以预料的困难。古人就是这样一点点地尝试跟自然对话，发现其中的奥秘。现代有些研究星象移动的天文学专家还生发出十二律的名称跟月亮和星座有关系的联想。古人的智慧那么高深，以至对那时候看起来是常识的事情现在我们还是没有清晰的研究成果。也许那时候的文明真的有外星人来帮忙也未可知。

怎么样，是不是很神奇？



古乐律

试一试

做一个既能测音律也能测时间的十二律竹管装置，如果能成功，恭喜你，你可以为成为一个科学家做准备了。

先找到薄厚一样的12根竹管，用刀把它们截成不同的长度，一头切平口另一头斜切，尺寸如下：黄钟九寸，大吕八寸三分七厘六毫，太簇八寸，夹钟七寸四分三厘七毫三丝，姑洗七寸一分，中吕六寸五分八厘三毫四丝六忽，蕤宾六寸三分八厘，林钟六寸，夷则五寸五分五厘五毫，南吕五寸三分，无射四寸八分八厘四毫八丝，应钟四寸六分六厘。

把它们按照从长到短的次序并列排成一排，平切口向上，斜切口插进土里，这样竹管就接了地气。古书上说，要把竹管插到阴山的西北麓地区才可以。

从上面向空心的竹筒里倒满苇子膜烧成的灰（也叫^{tu}暇苧）。再把整个装置用砖或者玻璃、透明亚克力材料封闭起来，不让它吹到一点点风。

最后就是漫长的等待和观察记录了。据说到了冬至这一天的晚上十一点，地下的阳气升起，黄钟那根管子里的暇苧就会被吹出来，同时发出声响。那个音高就是黄钟的音高。之后，每个月都会有一支不同的管子在不同的时间飞出灰并且发出不同的音高。



04

大声唱出来



也许劳动号子就是音乐的起源。

小学课本上有一幅俄罗斯油画大师列宾的名作——《伏尔加河上的纤夫》，描绘的是大船归航、纤夫拉纤的情景。浅滩水少，大船靠岸时就动不了了，这时需要纤夫团队齐心协力把成吨重的大船拉上岸。自古以来，有大江大河的地区都有这种工作存在。随着工业化、制造业的进步，人们建造起大码头来迎接靠岸船只，便不需要这种工作了，纤夫也就渐渐消失了。在中国也有油画表现这样的场景：纤夫们为了齐心协力干活，就吆喝着一起使劲，一个人唱：“拉呀！”其他人齐声和着：“嘿！哟！”一唱一和按照节奏一起用力，还按拉动船只的难易程度相应加快或减慢节奏。人们的这种呼喊渐渐演化成为一种特有的音乐——劳动号子。其实，在其他劳动场景中



伏尔加河上的纤夫 列宾（俄罗斯），油画

常常也需要唱劳动号子：捣米、收割、建房……各地方言不同，劳动号子的音调差别很大，这样的歌声伴随着人们的生活有几千年了。

我们的祖先最早唱的歌曲是什么样子的呢？数千年前的声音早已消失，只给我们留下几行小字和无限的想象。

传说黄帝和炎帝是中华民族的祖先，我们都是炎黄子孙。资料记载中，最早的一首歌就是黄帝时代的《弹歌》，用八个字描写了制作弹弓出门打猎的场景。相传它也是一首劳动号子，演唱时也需要众人唱和“嗯嗨哟”！



杵歌 陈进，1934年

断竹，续竹；嗯……嗨哟！

飞土，逐宍。嗯……嗨哟！

同学们做弹弓和打弹弓的时候，试着念念《弹歌》，也可以找朋友一起帮腔合唱。说不定，随着一刀一刀削竹子，或者一次一次绑皮筋的用力的过程，你就会把音乐旋律唱出来。这次可别忘记把谱子记录下来，免得将来你的子孙后代只知道歌词，不知道你唱的是什么曲调。

《伊耆氏蜡辞》是神农氏炎帝在十二月祭祀天地的时候演唱的歌，歌中感谢上苍开恩，并祈求下一年风调雨顺。祭祀时，巫师口中念念有词，声音大小我们不知道，但是万物都能听见其祈祷。



土反其宅！水归其壑！

昆虫毋作！草木归其泽！

这种我们似懂非懂的短诗，是不是有点像电影或动画片里魔法师配置神奇药水时嘴里“呜哩哇啦”的那一堆词一样？“呜哩哇啦，轰！”奇迹就会出现！

大家也许在想音乐从哪里起源，这是一个很难找到正确答案的问题。也许人类的起源就是音乐的起源。胸中有感情，平常的语言无法表达，就会化成寓意缥缈的歌曲，随风声传达给对方。对方也许是神，也许是亲戚朋友，也许是遥不可及的恋人。

大家都熟知大禹治水的传说，他可不是待在同一个地方治水，而是用了很多年，从水的源头到入海的尽头五千多公里来回奔忙。而大禹的爱人涂山氏在家翘首期盼，日复一日也不见他归来的踪影，

于是在山头唱出“候人兮，猗——”她是拖长音调唱出来的吧？那个盼望的声音一直在山谷里回响：“候人兮，猗——”

舜帝是用音乐教化国民的第一位帝王。他认为要教育年轻人学会控制自己的情绪，诗歌是最好的方法了。诗表达思想，歌能将诗的意境表达出来。只有年轻人懂得音律和谐，人和神才能相安，国家才能稳定。

从西周王朝开始，帝王们除了自上而下用音乐教化臣子以外，还派专门的乐官自下而上采集民歌，以了解各地人们的想法和心愿。这种采集民歌的行为叫“采风”。为什么叫“风”？也许是大家都喜欢唱的民歌会像风吹蒲公英种子一样，自由自在地迅速到处传播吧！就像现在，一首好听的歌通过电影、电视、网络瞬间就传遍世界各地。也有学者解释说是因为古代“风”通“凤”字，凤是最会唱歌的神鸟，而“风”就代表藏在远处的声音。

从西周到春秋，乐官们经过近五百年的努力，整理出了最早的《诗三百》，分成《风》《雅》《颂》。这些歌曲被春秋时期的老师孔子用作礼乐的基本教材。孔子告诫他的学生们“不学诗，无以言”。这些音乐里面只有《风》收纳的是来自民间的音乐，其他的都是自古流传下来的礼仪音乐，或者宫廷的专业乐师根据老的乐律方法为宫廷宴会、活动、祭祀写作的音乐。《诗三百》里的诗歌讲述了从民间到王室各种各样的生活方式，在当时被认为是了解古人文化规范的初级经典教科书，所以后来它被称为《诗经》。古人们认为《诗经》可以配乐朗诵、唱，也可以编成舞蹈。很可惜，现在好像只有学生们会背诵《诗经》，今人早已失去了古人曾体验过的其他乐趣。

在文字没有被发明之前，祖先总结出很多与自然和谐相处的经验，这些经验怎样能被后代继承并使用呢？单单这样摇头晃脑地唱着、背着，也许远远不够……

试一试

两千多年前的音乐曲调早已经失传，我们现在只能尝试将那些曲调重新创编出来。让我们从《风》这样的地方民歌集中选第七首《兔置》来做音乐实验吧！

创编古曲需要几个步骤。首先我们要了解歌曲的背景。从周南这个古代地区的名字，我们了解到它属于江汉流域，这一首《兔置》是湖北武汉附近的民谣。会说武汉地区方言的同学请用方言朗诵，不会说的同学就只能用普通话的声调来朗诵了。

兔置

肃肃兔置，椓之丁丁。赳赳武夫，公侯干城。

肃肃兔置，施于中逵。赳赳武夫，公侯好仇。

肃肃兔置，施于中林。赳赳武夫，公侯腹心。

请大声朗读几遍，到能背过的程度后，我们就会发现，这个乐曲要写成三段，可能会使用相同的曲调。因为这首诗，不管是字还是其大意，总是在重复：

兔网结得紧又密，布网打桩声声碎。武士气概雄赳赳，是那公侯好护卫。

兔网结得紧又密，布网就在岔路口。武士气概雄赳赳，是那公侯好帮手！

兔网结得紧又密，布网就在林深处。武士气概雄赳赳，是那公侯好心腹！

知道它的意思后，请在朗诵时拍手，让你拍手的律动跟朗诵和谐。有些想强调的字或者有趣的音可以拖腔延长些。拍几次手试试。喜欢试验的同学还可以反过来试试，拍一次手说几个字出来。这样反复实验，直到找到你觉得舒适的节奏、字数安排。如果四小句的节奏全部在重复，三段唱下来，可能会觉得这首歌有点无聊；一直在变化的话，又会有点啰嗦难懂，所以要找到舒适的感觉还不太容易啊。

如果这时你自己认为语音跟曲调和节奏协调一致并且朗朗上口的话，作品就算成功了。现在各种工具发达了，如果你不会记乐谱，可以用录音笔或更高级的工具记录下自己的创作。如果时光机器真能把录音笔传回两千多年前，这首《兔置》歌的原作者恐怕要惊掉下巴了！



05

知音难觅



知己长在，高山流水。

1977年9月5日，美国“旅行者1号”探测器进入太空，人们渴望跟地球以外的智能生物沟通并成为朋友。飞船携带27首地球各地的音乐在太空播放，其中包括中国古琴乐曲《流水》。巧合的是，公元前四五百年时，《流水》的作者正因为要跟自然沟通才即兴创作了这首乐曲，从而得到了他一生的“知音”。

这位作曲家名叫伯牙。在此之前，成绩卓越的音乐家一旦被国王认定，都会在其名字前面加上“师”字。这些音乐家因此要为各位国王服务，在宫廷里演奏宣扬国家正义的“雅”乐。他们在创作

音乐时要遵循乐律法则，每段音乐的名字都要用十二律和五声来命名。那么伯牙为什么没有叫“师牙”呢？因为从他生活的那个时代开始，民间百姓生活中的歌谣越来越多地跟贵族音乐混合在一起，

连有些国王也热衷于民间更简单生动的音乐，音乐家的生活开始自由起来。



伯牙

因为这件古琴在传世的唐琴中最为独特、最为古老，声音更是尽善尽美，所以成为举国知名的瑰宝。清代末年此琴便享有盛誉，被称作“鼎鼎唐物”和“仙品”。

话说伯牙出生在楚地，就在现在的湖北省。他自幼就因为善于听辨音律而小有名气，后来一位叫成连的琴师收他为徒弟，教他演奏“琴”。他学习的过程就是不断地按照乐谱演奏。伯牙坚持每天刻苦练习，演奏技巧日臻^{zhēn}成熟，并且渐渐熟练掌握了大量名曲，随时随地都能演奏上几首。

几年之后，伯牙的音乐能力更加提高，技术几乎无可挑剔了。成连老师告诉他：“伯牙，乐曲方面我已经没有什么新东西可以教给你了，如果你想真正演奏出音乐的灵魂，我打算把你推荐给一位水平更加高超的老师，你必须跟他学习才能到达音乐的至高境界。你愿意拜我的那位老师为师吗？”

“我正苦于找不到自己继续精进的方向，先生能带我去拜访名师正合我的心意！太感谢您了！”伯牙按捺不住对恩师的感激之情。

于是师徒二人踏上了旅程，他们要去的地方是远离楚地的海中小岛屿——蓬莱仙山。在那没有飞机、火车、汽车的时代，他们的寻



九霄环佩琴 唐，故宫博物院藏



高山流水琴 宋，中央音乐学院藏

宋代在古琴的发展史上是一个重要时代，古琴迅速恢复音乐正统的地位。宋代的很多皇帝也是古琴的爱好者和收藏者。著录于《古琴纪事图录》的南宋仲尼式高山流水琴便是宋琴的代表之一，用桐木制成，声音松透古朴。这把琴曾珍藏在明代定明宫中，后来流入民间。

师之旅特别艰难，走了几个月，才最终到达目的地。

成连老师把伯牙带到岛上后，说：“我的老师像仙人一样，不是随便可以见到的。我出去找找他，你在这里等一会儿吧！”

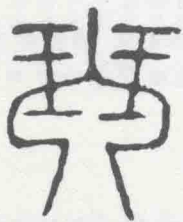
伯牙愉快地答应了老师，把自己带的琴和行李从船上搬

下来，看着成连划着小船消失在海面上。

蓬莱仙山是海中孤岛，从前没有人居住，传说只有神仙才会在岛上出现。伯牙在岛上找到一个山洞安顿下来，天就黑了。听着海风和海鸟的呼叫，他觉得孤独极了。于是他把心爱的琴摆在石头上开始跟琴对话。就这样，在对成连老师带着师爷归来的期盼中，伯牙的日子一天天过去。他的琴声从期待、急躁到悲哀、绝望，慢慢地又平静下来。后来，他竟忘记了拜师这件事，渐渐沉浸到对山、水、动物、风这些时刻都围绕着他的自然环境的享受中。他开始用琴声模仿大海、小鸟的声音，后来又慢慢尝试跟万物对话。他完全



琴



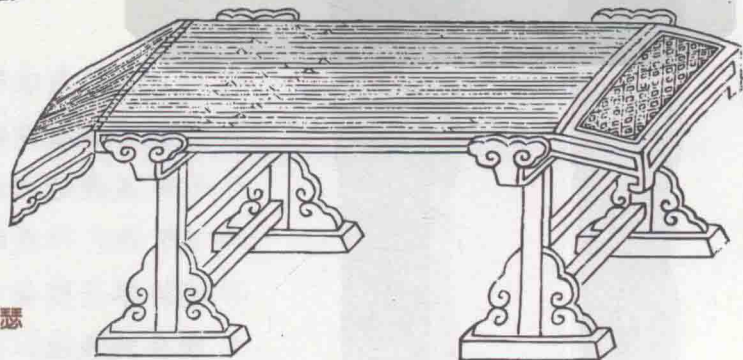
瑟

qín sè hé míng 琴瑟和鸣

琴，通常指古琴，是一种弹拨乐器，用梧桐木制作，有5根弦或7根弦。会弹琴是古代人文化修养高的表现，“琴、棋、书、画”中的琴指的就是古琴。

瑟，形状像琴，最早的瑟有五十根弦，故瑟又称“五十弦”，后来变成二十五根弦。

琴和瑟一起奏出的声音和谐动听，所以人们常用“琴瑟和鸣”表示两个人感情很好。



忘记了时间。在声音世界里，他非但不孤单，还体会到宇宙与人之间多姿多彩的奇妙变化，那真是常人很难有机会体味到的。他学会根据环境和当下的心情弹奏出自己的心声，完成了从演奏家到作曲家的蜕变。最后他创作出一部非常令人满意的作品——《水仙操》。循着琴声，成连老师驾船回来接他了，这时伯牙才意识到，原来最好的老师是观察和体会大自然中的万物变化。

离开蓬莱后，伯牙凭借高超的技艺和对音乐深入的理解得到了晋国公的赏识，成为晋国的上大夫。他创作的乐曲逐渐进入超然的境界，这样一来，不仅普通百姓听不懂，甚至一些受过音乐教习的

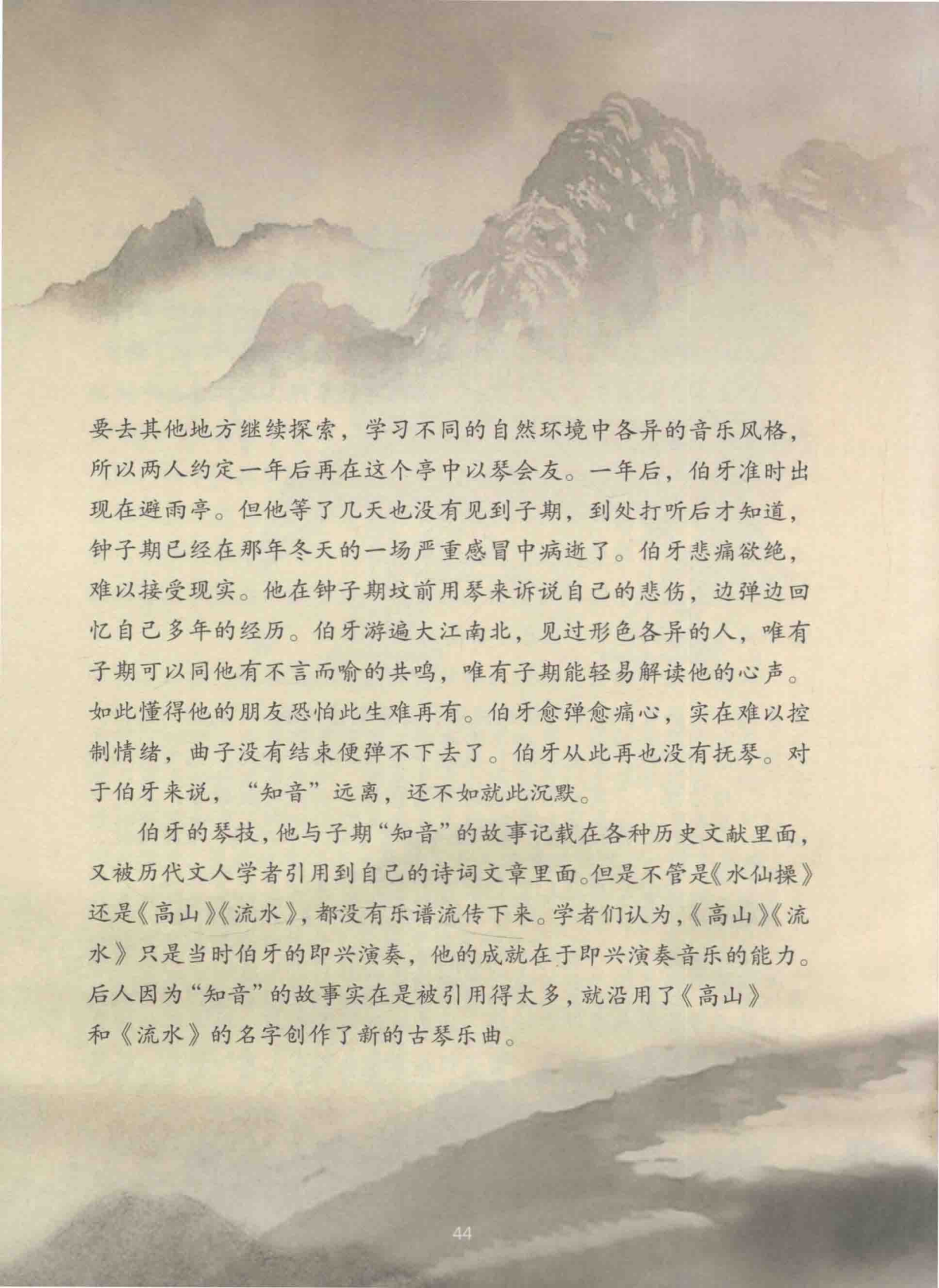
文人也难以理解伯牙的音乐语言了。有些人只是因为他的地位而对其音乐进行赞赏或各种点评，却不能真正明了他的音乐中所蕴含的简单自然的情怀。

伯牙没有在意周遭的这些评论，过着闲云野鹤般的生活。他常常独自一人背着琴流连于自然山水间。一个阴雨连绵的日子，伯牙独自在汉阳江边的一个亭子里，看着雨点落进奔流的江水里并随之消逝，即兴弹起了琴。这时一位过路的樵夫被琴声吸引，停住了脚步。音乐停止后，樵夫上前询问道：“请问这位琴师，您的音乐中波澜起伏、浩浩荡荡，是在说流水的变化吗？”伯牙非常惊讶：通常自己的琴没有人能真的听懂，看来这位先生也是悟到自然精华的人啊！于是伯牙主动与这位樵夫互通姓名并热情交谈起来。原来这位樵夫名叫钟子期，以砍柴为生，与大山和森林为伴，日子过得简单。有人能听懂自己随手即兴演奏出来的音乐，说明这人能理解自己的情绪和为人处世的气节，伯牙非常高兴。

从音乐延伸出去，他们又聊社会百态和人生见解，居然也有那么多的共同语言。时间飞快地流逝，钟子期建议说：“我这一说话，打搅了您的兴致，真是抱歉！我在亭子里休息一会儿，先生请继续吧！”伯牙想：“有能理解我的朋友在这个雨天听我弹琴，真是幸运啊！”于是又演奏起来。这一次音乐变了调式和风格，雄浑矫健，心怀广阔。良久，曲终，二人如梦初醒。钟子期不禁赞叹道：“曲子巍峨庄严、跌宕起伏、延绵不断，先生这次是心怀高山吧！”

伯牙激动了：“我胸中怀想的音乐演奏出来，子期马上能够精准地知道，这样的朋友真是四处寻求都难得啊！以后咱们常常相约吧！”

伯牙在汉阳游历的那段时间，二人常常弹琴交流。但是伯牙还



要去其他地方继续探索，学习不同的自然环境中各异的音乐风格，所以两人约定一年后再在这个亭中以琴会友。一年后，伯牙准时出现在避雨亭。但他等了几天也没有见到子期，到处打听后才知道，钟子期已经在那年冬天的一场严重感冒中病逝了。伯牙悲痛欲绝，难以接受现实。他在钟子期坟前用琴来诉说自己的悲伤，边弹边回忆自己多年的经历。伯牙游遍大江南北，见过形形色色的人，唯有子期可以同他有不言而喻的共鸣，唯有子期能轻易解读他的心声。如此懂得他的朋友恐怕此生难再有。伯牙愈弹愈痛心，实在难以控制情绪，曲子没有结束便弹不下去了。伯牙从此再也没有抚琴。对于伯牙来说，“知音”远离，还不如就此沉默。

伯牙的琴技，他与子期“知音”的故事记载在各种历史文献里面，又被历代文人学者引用到自己的诗词文章里面。但是不管是《水仙操》还是《高山》《流水》，都没有乐谱流传下来。学者们认为，《高山》《流水》只是当时伯牙的即兴演奏，他的成就在于即兴演奏音乐的能力。后人因为“知音”的故事实在是被引用得太多，就沿用了《高山》和《流水》的名字创作了新的古琴乐曲。



古琴谱

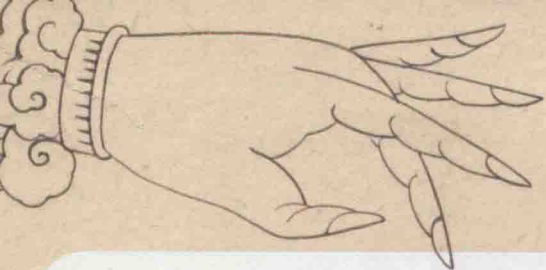
问题来啦！

伯牙和子期是什么关系？

- A. 是一起打柴的好朋友。
- B. 音乐上有默契的伴侣。
- C. 小学同学。
- D. 是音乐家和批评家的关系。

我选（ ）





高山流水觅知音

一生得一知音足矣。伯牙与子期相通的不仅是音律，还有音律背后的胸怀。



06

看不见又有什么关系



闭上眼睛，便打开了另一个世界。

眼睛看不见，是一件令人痛苦的事情。但，即便是感官健全的人，如果想真的获得轻松喜悦，也必须直面自己的弱点，然后去战胜它们。

美国有位优秀的女性盲人作家、教育家、慈善家叫海伦·凯勒，她一岁多一点的时候因为疾病而失去了视力和听力，但在成长过程中战胜了身体的不足，掌握了五国语言并写了几部自传体作品，鼓励了很多。意大利有一位12岁失明的男孩子，爸爸趴在终日哭泣的他的耳边说：“小家伙，别气馁！虽然你看不见眼前的世界，但是你至少可以做一件事，那就是让这个世界看见你！”在爸爸的鼓励下，小男孩最终成为了享誉全球的男高音歌唱家，把他感受到的美好传达给更多的人，他的名字叫安德烈·波切利。历史



海伦·凯勒



安德烈·波切利

上还有很多真实的励志故事——看不见又有什么关系！

在三千多年前的中国，从“五帝”之一的帝^{kū}啻做部落联盟首领的时候开始，从事祭祀天地这样大型活动工作的音乐家就都是盲人。他们负责敲鼓和击磬这样的节奏部分，职业名词称呼这样的音乐人为“瞽^{gǔ}人”。对于当时所有的乐工来说，用“瞽人”相当于现在的交响乐团的指挥。中国以打击乐作为指挥的习惯一直延续到后来出现的戏曲伴奏，现在我们听戏的时候，整个乐团的进行还是必须要

板眼

代表节拍，强拍“板”用鼓板敲，弱拍“眼”用鼓签或者手指敲。一个小节就是一板，比如4/4拍就是一板三眼。



鼓板

尊重“**板眼**”。“板眼”在现在的汉语里因此也有“规矩和层次”的意思。

到了公元前一千年左右，也就是距离现在三千年的样子，盲人乐师的地位达到了历史最高点。他们不但掌控了音乐领域，精通天文气象，会占卜，而且还要给帝王提出治国的建议。

前面说过，帝王赐给



朱檀墓乐俑 明代，山东邹城出土，山东省博物馆藏

这样的音乐家“师”作为他们的姓，出名的音乐家有师永、师襄、师涓、师旷、师曹、师乙等，他们从前姓什么已经没有人知道了。

盲人乐师“师旷”精通音律，擅长星象占卜，满腹经纶，先后辅佐了晋悼公、晋平公父子这两位当时最强的诸侯王。古代文献中用“师旷”来代表耳音感受力强的人，后来传得越来越玄，这个名字被演化成音乐之神、顺风耳的原型及瞎子算命的祖师。至于师旷是怎么失明的，有各种各样的说法，我们就没有办法考证了。

有这样一个小故事能让我们了解师旷的音感。晋平公要制造青



瞽人在乐队中的位置，相当于现在交响乐团中的乐队指挥。他不仅负责节奏，还负责整个乐队的音准和走向。但这个“指挥”往往站在打击乐手的位置，而不是乐队的前面。

你认为这个明朝的乐队里哪个会是瞽人呢？



让我来听听……倒数第二排吹笙的那位乐师好像早上没吃饭，总是低一个音。

铜大钟纪念他称霸，钟发出来的音高需要符合上古流传下来的规定。工匠做完之后，大家纷纷说：“这钟发出来的声音传得很远啊！”“音色清澈透亮啊！”“嗯，它的声音让我听起来很平和愉快。”称赞声一片，只有师旷脸色凝重，没有发表意见。

晋平公问：“师旷，您是音乐方面的专家，为什么不发表意见呢？”“一个国家的大钟必须要符合传统音制，定错了会失去后代对音准和王权的尊敬与信任。”师旷端坐着说。

“哪里有这么严重！那钟的声音工匠们都说是对的，听见的人都在称赞。”晋平公有些困惑了。这次师旷严肃地建议晋平公道：“瞑臣（师旷因失明这样自称）非常确信钟的音不准确，请下令让工匠们重新修改制造吧！不然在钟身铭刻您的名号都是耻辱。”

那么大的一口钟，制造和定音准需要复杂的工艺，不像琴弦调节长短或者箫笛改变音孔位置那样用比较简单的调试就可以完成。再说只有师旷一个人说音不准确，晋平公有些为难了。师旷于是再次劝告：“大王如果不修正，后世了解音律的专家也一定会提出跟我一样的建议啊！”

不久，卫灵公带着当时另一位非常有名的音乐家师涓来晋国造访，师涓证实了师旷的断言。晋平公看到当世最有名的两位音乐家都这样说了，最终请工匠修改了大钟的音高。

师旷真的是一位称职的帝王之师。他曾经当着众人的面用琴去撞晋平公，以避免他刚愎自用和沉迷于奢华享受；也曾经用简单的比喻的方法鼓励君王。

有一天傍晚，年事已高的晋平公跟师旷感怀：“我已经七十多岁了，要学什么真的来不及了吧。”

“天黑了，您怎么不点蜡烛呢？”师旷并没回答，反而问道。

“您又看不见烛光，怎么知道没点蜡烛？我很认真地问您问题呢，您却跟我开玩笑来了。”晋平公有点委屈。

师旷却仿佛仍然在继续自己的感叹：“少年的时候爱学习就像刚升起的太阳；中年热爱学习像日头正晒在头顶；老年时爱学习呢，就像在夜晚点燃蜡烛。”

晋平公想了想，敬佩地喊出来：“您说得太好了！”师旷虽然没有正面回答晋平公的问题，却用更高明的方法让他认识到，即便七十多岁了，只要开始学习新知识，永远都不晚。

老而好学，如炳烛之明



师旷与师涓都是当时最有名的音乐家，但是他们擅长和喜欢的音乐风格截然不同。师旷非常尊重上古流传下来的音乐律制传统，他能够背诵并演奏大量的乐曲，通晓每个乐曲中的典故，更重要的是，他懂得一个强大的国家什么场合该用什么样的音乐。而师涓擅长听辨声音，但他不愿总是演奏老曲子，更喜欢自己去民间收集当下流行的曲子，写作出通俗的新琴曲。

前面说到，卫灵公带着师涓赶路，准备到晋国参加晋平公在新王宫举办的招待宴会，半路车队需要在郑国濮水河边休息一夜。卫灵公半夜睡不着觉在河边散步，突然听到曲调新奇的琴声，赶紧叫师涓来把琴曲听记了下来。

在晋平公的宴会上，卫灵公请师涓把昨晚听到的新曲子弹出来作为献礼。师涓不愧是卫国顶级高手，听过一遍的曲子不管多么难都能够马上演奏出来。曲子刚刚开始几句，两位大王和客人们正在愉快地欣赏着呢，坐在旁边的晋国“掌乐太师”师旷突然站起来，用手按住了师涓的琴弦。

“请问这乐曲可是从濮水边听来的？”

师涓非常吃惊：“您是怎么知道的呢？”

“请您马上停止演奏！”

师旷喝止道：“这是当年乐师师延为商纣王写的靡靡之音！

商纣王残暴无情，不讲道义，后来周武王讨伐商国的时候为

民除了害。师延害怕被牵连，就抱着琴跳进了濮水自尽。这样糟糕的音乐，如果沉醉下去一定会亡国的！”

晋平公想，我作为大王还没有说话，乐师就贸然中断外宾献上



彩绘奏乐木俑 西汉

的音乐，简直太不讲究礼节了！便出来打圆场说：“那是久远的历史了，我们现在演奏不碍事，还是让师涓演奏完这首乐曲吧！”

师旷毫不退让：“且不要论其他来宾，帝王就应该听《清商》《清徵》《清角》这样尽善尽美的好音乐，为什么偏要听亡国的乐曲呢？盲臣不能松手！”

晋平公有点恼怒了：“你快放手，让师涓完成演奏，不要因为一首乐曲怠慢今天的宾客！”师旷无奈地回到自己

的坐席。当靡靡之音演奏完毕后，作为回礼，晋平公又命令师旷，把他提到的符合不同贤仁等级的宫廷音乐演奏给来宾听。伴随着师旷的琴声，一会儿仙鹤飞来舞蹈，一会儿狂风乱作、乌云闪电。在座的人都对师旷的琴技和德行惊叹不已。

清商
zhī
清徵
清角

这些名字是中国的音阶调式名，有点像西方音乐中的G大调、D小调，听上去既专业又无聊。

问题来啦！

为什么盲人音乐家的听力特别好？

- A. 因为他们都姓“师”。
- B. 因为他们可以更加专注地听。
- C. 因为一个器官衰退往往使另一个器官更灵敏。
- D. 因为他们都不用写作业。

我选（ ）

07

美人倾国又倾城



汉代就有了官方音乐机构——乐府。

用音乐形容一个女孩很美，并且让年轻的男子听了你的歌曲之后，即便从没有见过这个女孩的面，也决心要跟她结婚。哇！这可太难、太荒唐了嘛！中国汉代就有这样一位音乐家，他用一首即兴创作演唱的歌成全了一段好姻缘。

事情发生在两千多年前国力强盛的汉武帝时代，唱歌的人是李延年，而娶了美丽女孩的人正是汉武帝。汉武帝刘彻喜欢音乐，他当皇帝的时候宫廷管理音乐的机构“乐府”到达鼎盛状态，擅长唱歌的音乐家——李延年当时被封为统管乐府的“协律都尉”。

李延年出生在艺人家庭，他父亲的音乐才能没有他那么厉害，只是做了一位歌舞表演者，因此他们兄妹四人的生活一直很拮据。李延年成年后还犯过死罪，受过腐

yue
乐
府

“乐府”是自秦代以来国家设立的管理音乐的机构，汉武帝时期大规模扩建。

刑，在宫廷里给皇上养他出门狩猎用的狗。这位音乐家自幼喜爱唱歌，擅长改编和即兴作曲，每个听到他创作演唱的歌曲的人都为之动容。他的嗓音清丽高亢，很快，他的才能就在宫廷侍者里出了名。

喜爱新鲜事物的平阳公主在一次宫廷小聚会上把这个很会唱歌的养狗人推荐给皇帝。一位养狗人能见皇帝，机会很难得，他必须要好好地展现自己的才华才可能被皇帝重用。李延年想，如果自己

那位美丽而又擅长舞蹈的妹妹能嫁给皇帝的話，他们全家会生活得更好，他在皇宫里的工作条件也能得到改善。于是这位养狗人安静考虑了一会儿，清了清嗓子，开始演唱：

北方有佳人，绝世而独立。

一顾倾人城，再顾倾人国。

宁不知倾城与倾国？

佳人难再得！

汉武帝立刻被这清亮的歌喉、婉转的曲调和决绝的歌词打动了，急切地问道：“到哪里才能见到这样的美女啊？”平阳公主笑了：“李延年是在唱他自己的妹妹呢！”

后来汉武帝果真娶了养狗人的妹妹——历史上著名的李夫人，还封了这位李延年为“协律都尉”，统管国家“乐府”。大家可不要因此认为汉武帝是个只爱美女的昏庸皇帝，他文韬武略、知人善任，在位的时候是西汉最强盛的阶段。

“协律都尉”既然在乐府为国家服务，就要明白皇帝想用什么方法治理国家。汉武帝推行把儒家学



汉武帝



倾城倾国的李夫人

道教

中国本土宗教，以“道”为最高信仰。在“遵道”的同时也“贵德”，“道”与“德”共同构成其教理的核心内容。主要宗旨是追求长生不死、得道成仙、济世救人。

祭祀

从野蛮的原始时代就存在，是敬神、求神、怀念祖先的仪式。

《郊祀歌》

- | | |
|--------|---------|
| 1. 练时日 | 11. 天门 |
| 2. 帝临 | 12. 景星 |
| 3. 青阳 | 13. 齐房 |
| 4. 朱明 | 14. 后皇 |
| 5. 西颢 | 15. 华晔晔 |
| 6. 玄冥 | 16. 五神 |
| 7. 惟泰元 | 17. 朝陇首 |
| 8. 天地 | 18. 象载瑜 |
| 9. 日出入 | 19. 赤蛟 |
| 10. 天马 | |

说和主张天人合一、阴阳五行的道教神学相结合来管理国家的方法，所以对于祭祀天地祖先这样的活动非常重视。当时人们认为祭祀的音乐是自然的声音，是人同天地神明沟通的最好的手段。汉武帝正式规定了祭祀的所有步骤和礼节，命音乐家李延年协同当时最棒的文学家司马相如为祭祀填词作曲，创作出了19个章节的《郊祀歌》。

之前，帝王祭祀的音乐都是古代流传下来的“颂”一类的音乐，这些音乐有着固定的曲调模式，平稳而庄严，无论曲调还是节奏变化都比较少，从前的国家音乐统领都维护着这一传统。而李延年统领汉乐府的时期，是中国历史上收集民间歌曲（采“风”）最鼎盛时期。他每天的基本工作之一就是组织乐工深入不同地区的乡村城镇，采集记录不同方言百姓创作传唱的歌曲。将民歌收集到乐府后，再组织音乐和文学方面的专家，根据乐律和声韵进行筛选调整，并记录在案。此后就是组织乐工将民歌重新编排成合奏曲舞蹈，呈现在宫廷宴会和祭祀礼等国家级别的音乐活动当中。

这是一项繁杂细致的工作，李延年不但做得非常好，而且从中吸收了大量的音乐营养，他新谱的曲子也学习了民间曲调的灵活和婉转多变。

遗憾的是，也许因为当时的乐曲都是这样在乐府里直接排演出来的，乐师并没有研究出乐谱的记录方法，我们现在只能根据歌词的声韵来朗诵，而没有办法体会到那时音乐的微妙和力量。

汉武帝时期，西汉军队能征善战，经常南征北战扩大自己的疆土，同时抵御外族人。张骞出使西域一开始也是为了联合大月氏国共同抵抗匈奴。经历了十几年两次出使西域的磨炼，张骞带回了遥远的西方很多的新鲜东西，其中就有被李延年惦记很久的西域音乐曲调《摩可兜勒》。于是，这位擅长改编和创作新曲调的

作曲家根据外国来的曲调改编创作出仪仗队套曲《鼓吹新声》，由《黄鹄》《陇头》《出关》《入关》《**出塞**》《入塞》等二十八首乐曲联缀而成。

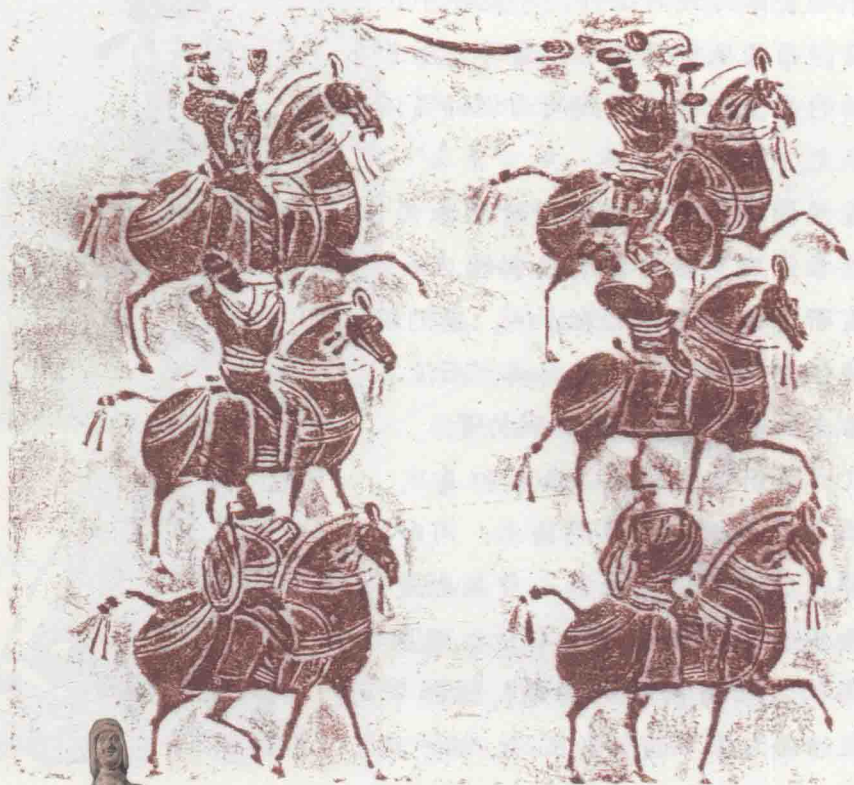


李延年

《出塞》

候旗出甘泉，奔命入居延。
旗作浮云影，阵如明月弦。
——《乐府诗集》

这是中国历史上有记载的第一次对国外音乐的吸收改编，也是最早明确标记了曲名和作曲家名字的作品。西汉的军乐是马背上的音乐，音响要配合练兵、行军、布阵，节奏鲜明强劲。



成都站青杠坡鼓吹画像砖 东汉，四川博物院藏



击鼓骑马俑

所以最适合军队的乐器就是锣鼓这类打击乐和吹奏的乐器。

这二十八首乐曲深得部队军人们喜爱，连驻扎在塞外边境的部队都会演奏。直到两百年后，东汉和帝时代依然在演奏这些乐曲。

鼓吹乐排练和操作形式简单，加上后来乐府音乐家带着这样的曲调流落到民间，这二十八首乐曲有了它们各自不同的传说。有人说后来的琴曲《梅花三弄》就是根据套曲里的《梅花落》改编的，也有人说现在的南音

曲调中仍然有《摩可兜勒》的影子……现在农村婚丧嫁娶的时候，那些咿咿呀呀的鼓乐班子是不是也继承自遥远的两千多年前？

汉代“流行音乐教父”李都尉的记谱法

西方古希腊时期出现了用文字记录乐谱的方法，中国要晚一些，在南北朝时期才出现文字记谱法。在这之前，音乐家们都是用听记——把乐符印在耳朵和大脑里来记谱的。



08

命途坎坷的父女



蔡氏父女遭遇了许多悲剧，也留下了音乐佳话。

东汉末年有这么一对父女，两人同为当时国内著名的文学家、音乐家。政权交替与战争，使两人相继遭受了命运之轮碾压，留给后人无数遗憾。其中，父亲蔡邕在历史、文学、书法、音乐方面的成就，恐怕现在也很少有人可以超越。其女蔡琰有个更出名的名字叫蔡文姬，她是中国历史上的四大才女之一。

蔡邕为人正直，敢于直接批评当权者。在辅佐汉灵帝为政期间，



熹平石经（局部） 东汉，蔡邕

蔡邕像

他看不惯宦官掌控朝政的现象，上书弹劾，得罪了皇帝和宦官集团。为了保命，他从朝廷出逃到乡野，过起隐居的生活。

在蔡邕避难寄住的农家，有一天，他听到门廊的灶台里木头燃烧发出的爆裂的声音与往常不同，马上赶到灶台前，着急忙慌地拖出这块大木头。原来房主这天烧饭，发现平日院子里放的一块破旧老木头一直没有用，就把它整块塞进灶里。蔡邕听见烧木头的声音，便断定这是一块做琴的好木头。他用抢救出来的这块木头做成一张传世的琴，起名叫“焦尾”。

作为大学者，蔡邕对很多事情的细节都愿意琢磨推敲，他使用的乐器注重使用合适的材料而不附庸风雅、追求名贵。以这样质朴的君子品德制作、流传下来的乐器，最终在各个方面都比使用名贵材料制作的乐器更有价值。

蔡邕死后，“焦尾琴”存于皇家内库保存流传。齐明帝曾经请当时的琴家王仲雄使用，王仲雄爱不释手，居然连奏了五天。后来经过千年变迁，此琴从皇室流落到民间，最后的记载是由明朝昆仑山人王逢年收藏。

蔡邕对乐器选材的特别偏好是出了名的，他还有一支“柯亭笛”的来历也很巧妙。蔡邕避难到会稽山一带，这里竹林茂密，竹子的品种多样。在竹林里有户人家，刚刚砍了竹子搭建成一个避雨的亭子，起名叫“柯亭”。蔡邕在竹林散步时忽遇大雨，在柯亭避雨。闲暇间发现，扎建亭子的竹子中，从左边数第十六根特别显眼，黄色中带有散落的黑点，竹竿粗细均匀，质地细密。这正是做乐器的好材



焦尾琴（后人仿制）

料啊!

他决定马上动手拆出来，这时亭子的主人跑来说：“唉……蔡大人，您这是做什么啊！这样的竹子在山里遍地都是，我这亭子才刚刚搭起来的呀！”



奏乐俑

蔡邕躬身答道：“先生，实在是太抱歉了。您能不能把这根竹竿送给我？寻遍这整片竹海，唯独您柯亭里的这一根竹子是造笛子的好材料！”

大学者答应帮亭子主人尽快重新建好柯亭，主人把他看起来相貌平平的那根竹竿送给了蔡邕，而用这根竹竿造的“柯亭笛”最终成了后人们对于好笛子的代称。

在隐居的十几年里，蔡邕潜心钻研学术，写出了解读、分析古代乐曲的论著《琴操》，还有《游春》《渌水》《幽居》

《坐愁》《秋思》五首技术和审美上都非常有格调的琴曲，人称“蔡氏五弄”。这五弄和嵇康的四弄，在后来的隋炀帝时代被作为选士的基本考题，普通人如果想考取功名，必须要掌握这九弄。此后，琴的艺术和文人群体相互促进，形成了中华民族特有的“文人琴曲”的现象。

蔡邕的女儿蔡文姬继承了其父的文采和音乐才能。在蔡文姬小的时候，父亲在书房抚琴，突然“嘣”的一声后，琴声中断了，文姬在外面惊叹道：“爸爸！您的琴第二弦怎么突然断掉了？”

父亲这里断的果然就是第二根琴弦，二弦比较粗，声音低，一般是不容易断掉的。“这孩子肯定是猜对的。”带着这样的怀疑和惊诧，蔡邕故意在下面的演奏中用力弄断了另一根弦，但是乐曲并没有停下来。

文姬又说：“爸爸，您的第四根琴弦也断了，演奏变得困难了。您真是技术高超，重新安排了指法，音乐竟然没有中断！”

做父亲的既感慨又欣慰：“这孩子果真是继承了我的音乐能力。断掉的琴弦她是听对的，并不是猜对的呀！”

《三字经》里的“蔡文姬，能辨琴”说的就是这个典故呢。

蔡文姬，能辨琴





这样父女相亲相敬的幸福日子没过多久，蔡邕就因为遭遇政变被害死在监牢中。这位大学者被投入监牢中时，曾经有另外一位贤人求情：“蔡邕是旷世奇才，他如果冤死，就没有人可以写汉朝的历史了。”蔡邕未尽的史书最终没能写完，当他不幸去世的消息传来时，全国的学者和文人都为之哭泣。

在这场冤案中，最受伤害的是他的家人，蔡邕的妻子接着随他而去，而蔡文姬的丈夫不久也离开了人世。孤苦伶仃的蔡文

姬在战争中被入侵的匈奴人掳走，远离故国，来到人烟罕至的北方塞外。她的才华无处施展，只是为匈奴人生了两个孩子。后来蔡邕的一位故交曹操成为中原地区的实际主宰者。他知道蔡邕生前藏书四千多册，更明白蔡邕写的千篇文章很有史料价值。当他得知蔡文姬在匈奴的时候，断然用了最名贵的碧玉去跟匈奴王交换。

蔡文姬回到汉地以后，凭记忆背诵整理出父亲的四百多篇文章，为世人留下宝贵的精神财富。但是，文姬在外思念家乡，回到故乡又举目无亲；两个孩子被留在匈奴，从此母子再没有相见。这样的命运，这样的遭遇，文姬无以抒发，便用汉民族宫、徵、羽三个调，创作出带有匈奴风格的乐曲《胡笳十八拍》来讲述自己的悲惨人生。

《胡笳十八拍》

【第十一拍】

我非贪生而恶死，不能捐身兮心有以。
生仍冀得兮归桑梓，死当埋骨兮长已矣。
日居月诸兮在戎垒，胡人宠我兮有二子。
鞠之育之兮不羞耻，^{mín}愍之念之兮生长边鄙。
十有一拍兮因兹起，哀响缠绵兮彻心髓。

蔡文姬即
将分别的
两个孩子



蔡文姬

蔡文姬随身
携带的古琴

骨肉分离，
家国徘徊，这是
中国音乐史上最
纠结的哀响。

胡笳十八拍文姬归汉图册（摹本，局部） 宋，李唐，美国大都会艺术博物馆藏

听到的人无不落泪感叹。

四百年后，唐代最有名的琴家董庭兰擅长弹这十八段乐曲，李颀在《听董大弹胡笳》中这样写道：“蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍。胡人落泪沾边草，汉使断肠对归客。”

问题来啦！

蔡文姬写下了哪首千古名曲？

- A.《胡琴十八拍》。
- B.《胡加十八拍》。
- C.《十八个茄子派》。
- D.《胡笳十八拍》。

我选（ ）



09

与刺客为友



古道热肠，琴音浩荡。

刺客可不是像刺猬一样的客人……他们以取人性命为职业，有时候日常要伪装成其他行业的从业者。如果技术不过关或者运气不够好，刺客不仅完不成任务，自己的性命也会丢掉。直到现在，有些恐怖组织或者某些国家的机构都设有刺客这个职位，他们的行动被金钱、名声、政治、仇恨支配着。这个高度危险、浸满鲜血的职业竟然是人类最古老的职业之一。

这样心怀仇恨的人也许没有人愿意跟他做朋友吧！偏偏音乐界有两位器乐演奏家却遇到了这样的朋友，他们的故事在中国流传了两千年。

第一位是战国时期燕国最有名的击筑高手高渐离。

现在提到“筑”这种乐器，大家都会非常陌生，很多学习音乐多年的人都不知道有这样一种乐器存在呢！因为它已经失传一千多年了。

“**巩**”在象形文字里面，左方是“工”，右边表现的是小人跪在地上，用手摆弄的样子。“筑”的形状类似古琴，有五到十三根弦，需要用一把竹子做的尺子来击打出声音。演奏时，用左手按弦的一端，右手执竹尺击弦。1993年，考古学家在长沙河西西汉王





五弦漆木筑 西汉，长117.4cm，长沙简牍博物馆藏

后渔阳墓

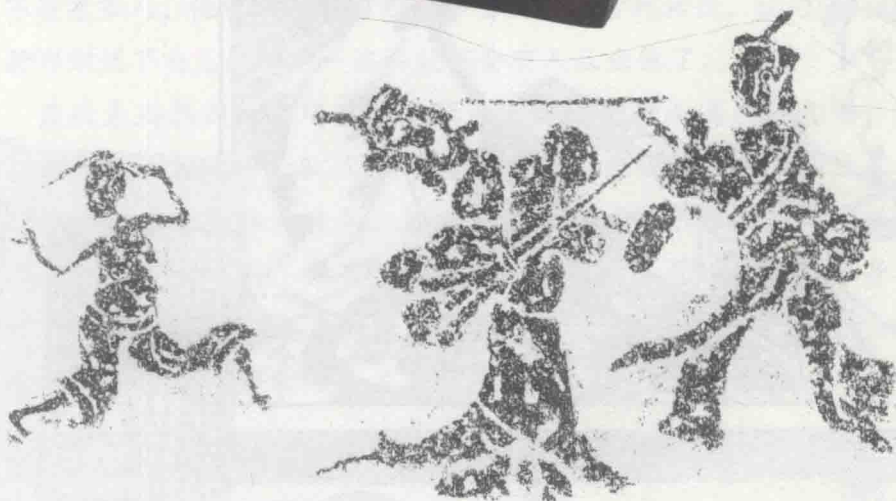
中发现了实物，在此之前的上千年的时间里，人们只见过文字记录，没见过真的

“筑”。在距离现在三千年前到一千八百年前的那段时间，“筑”可是一件家喻户晓的乐器。

公元前227年，在燕国的荆轲准备去刺杀秦王，临行前，好朋友高渐离和雇佣荆轲的燕太子丹等一小众反对秦王暴政的志士到易水河边送别荆轲。河对岸就是秦国的领地了，很多朋友都穿了一袭白袍。想到好友这一分离就是阴阳相隔的永别，众人的心情难以言表。当时已经是击筑名家的高渐离拿出他的“筑”，开始用变徵调式击奏送别的曲子，悲凉不已，荆轲跟着一起唱，大家边唱边听边落泪。紧接着，荆轲唱出“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”这样的慷慨之词。高渐离随着歌词把旋律转到羽调式，激昂的音乐使得在座的志士们停止了哭泣，开始变得愤怒激动。荆轲于是跳上渡河的船，一去不回头。

荆轲刺秦没有取得成功，在秦王宫当场身亡。秦王追查所有参与这次刺秦行动的人。高渐离隐姓埋名，背井离乡，来到宋子这个地方的酒铺当卖酒的伙计。酒铺生意兴隆，有很多酒友常常泡在这里聊天喝酒，当然还要听音乐。别忘了，刚才提到的“筑”这种乐器在当时非常流行。兴致盎然的客人会击筑，也有卖艺的人在店里击筑助兴。

每当击筑声响起，高渐离就忍不住在后厨跟其他同事评论评论，



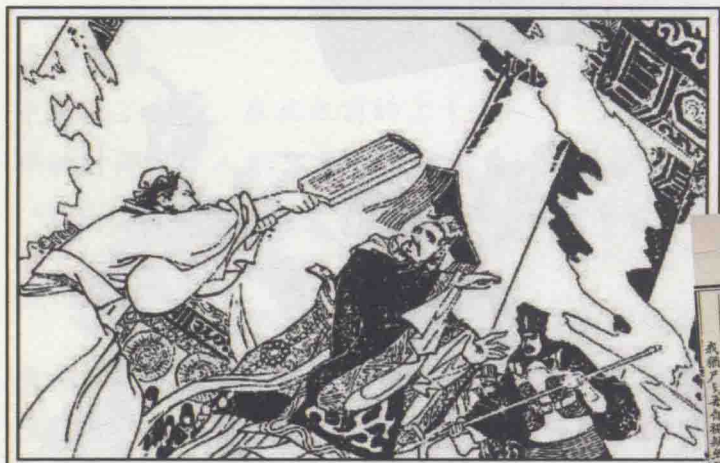
荆轲刺秦 汉代画像石拓片

比如谁的筑弦没有调准，谁的节奏不稳定。有店员去跟老板报告说：新来的这位酒保，总是在后厨对前厅的音乐评头论足。老板于是把高渐离叫到前厅，让他当面来评论、比试筑艺。

高渐离想，我的朋友早已为了大义舍弃了生命，我在这里躲着活下来又有什么意思呢？他干脆把自己的筑抱出来，当着所有的客人和同事的面演奏起来。其高超的技术和音乐控制能力，让全场的人马上认出：这不就是有名的筑师高渐离吗？

此时，秦王已经称帝（即秦始皇）。秦始皇知道了高渐离的下落，具有这样高超演奏能力的音乐家实在是太珍贵了，所以秦始皇并没

有将他赐死，而是残忍地夺去了他的眼睛，留他在身边击筑。高渐离忍受着身体和心灵的痛苦，等待着取得秦始皇的信任。终于有一天，当他能够近距离地接触秦始皇的时候，他拿起早已经准备好的灌满了铅的筑向秦始皇砸去。秦始皇躲开了这次袭击，但为自己不能获得这样一位志士音乐家的真心而黯然神伤。于是一代演奏大家高渐



高渐离刺秦王 连环画



离按他所设想的那样舍生取义了。

第二段音乐家和刺客之间的友情建立在一首古琴乐曲《广陵散》上，他们并不是同一个时代的人物，却惺惺相惜，我们称为灵魂上的朋友。

《广陵散》是一首来历扑朔迷离的乐曲。我们现在看到的乐谱来源于公元1425年成书的《神神秘谱》，是其中篇幅最长的一首乐曲。《神神秘谱》这个名字一听就容易让人产生犹豫怀疑的感觉，似乎有点不靠谱。而文字记载《广陵散》在公元一百多年就开始流行了，但是那时候没有乐谱记录流传下来，我们真的不能确定相隔一千三百年的乐谱是否记载的就是原版。这需要正在读书的同学们，将来通过努力来解决这些历史上的谜案。

《神神秘谱》

根据东汉大文学家、音乐家蔡邕的记录和现在山东梁武祠的汉代画像石，我们推断《广陵散》讲述的是“聂政刺韩王”的故事。

聂政的父亲是位技术高超的铸剑师，因为没有按时完成韩王定制的宝剑被韩王下令杀死。聂政那时候还小，母亲告诉他，想取得接近韩王的机会，给父亲报仇，就要去学琴。于是聂政自小进了泰山，七年后学成出山，给母亲送了终，把姐姐嫁出门，决心去刺杀韩王。为了不连累家人，他吞了炭让自己的声音变哑（古代传说，切勿模仿），还用刀划烂了自己的脸——这样就不会有人认出他了。

聂政来到韩国王宫墙下演奏琴曲，过往的行人围成一大圈，连牛马都停下来听他的音乐。这样精湛的琴技果然吸引了韩王的注意，聂政被请进王宫为韩王演奏。琴声哀怨凄凉，似乎隐藏着风雨声，时而又声同刀剑纵横。韩王听得正入迷的时候，聂政拿起在琴身里藏好的匕首直刺其要害。刺杀成功的同时，聂政也被侍卫们用矛刺死。聂政的姐姐听说有烂面的无名人士刺杀韩王，就赶来在聂政的尸首旁



聂政刺韩王 汉代画像石拓片，山东梁武祠出土

哭喊：“聂政报了杀父之仇，除掉了残暴的国君，是应该被世人记住的名字啊！”随后自绝在聂政身边。这真是一对英勇的义士姐弟！

聂政过世几百年后，有位不愿为权贵服务的文学家、音乐家——嵇康出现了。他琴技高超，不愿从政，只喜欢跟朋友躲进竹林里喝酒作诗、唱歌弹琴。嵇康善于辩论，写过很多哲学文章，有不少年轻的学生都很崇拜他。权臣司马昭需要笼络有知识、有才华、有威望的人来为自己长门面，于是派嵇康的长辈朋友来劝他为自己服务。当时受到邀请的其他大学者都装疯卖傻，而嵇康竟然义正严辞地给这位朋友——山涛（字巨源）写了绝交信。这封信就是著名的《与山巨源绝交书》。

在音乐方面，嵇康写过四首高难度的琴曲——四弄，但是他最擅长演奏的是古曲《广陵散》，传说这是聂政的鬼魂一天夜里遇到了品德高尚、善于弹琴的嵇康之后传授给他的。当时他们俩之间的契约就是不可以将这首曲子的弹法传授给其他人。

最终司马昭终于抓住嵇康的把柄，处决了这位有影响力的文学家、音乐家。临刑前，三千多名学生自发地向朝廷请愿，要保全嵇康的性命，让他把绝学传授给更多人。学生们的请愿没有成功，嵇康要求在行刑前为人们演奏一次《广陵散》。随着这首激昂愤慨的



乐曲结束，嵇康长叹了一口气：“我一离去，《广陵散》也就失传了啊！”

一代大文学家、思想家、音乐家就这样为他心中信仰的自由慷慨殉难。直到现在，人们还常常用《广陵散》来代表某种失传的事物。

两位与刺客做朋友的音乐家都没有平安地老去。在那些政权交替频繁的时代，仁人志士随时要为自己的选择付出生命的代价。可贵的是，他们直到牺牲都坚持着自己认为正确的大义。

原谅我这一生不羁放纵爱自由



10

桓伊大将军



铁骨铮铮，笛声悠扬。

桓伊是东晋一位战功显赫的武将。我们对于武将的一般印象是粗壮鲁莽，起码要会些胸口碎大石、空手接白刃这样的技术活儿。事实上，除了强健的体格、过人的擒敌技术，武将最需要机智的头脑，懂得灵活运用战术。每一场战争都是在搏命，任何一位将领的决断都关乎大批人的生死。桓伊最大的战绩是在中国古代战争史上著名的“淝水之战”中与谢玄、谢石两位将领一起带领八万精兵，打败了前秦号称百万的部队，桓伊因此被封为右军将军。

淝水之战



笛子古时候称“横吹”，
后又称“横笛”，是一种非常
古老的乐器，也是我国民间广
泛流行的一种乐器。

现代竹笛



桓伊闲暇时最爱吹笛，虽然笛子从前是军队当中必备的乐器，但像大将军吹得这样好的人很难找。这位“江北第一吹笛人”收藏着前辈大学者蔡邕的“柯亭笛”，名笛可是要品行兼优的演奏家才配得上的。

这位将军相当谦虚，完全没有居功自傲，这点常常被世人称赞。有一次，大书法家王羲之的儿子王徽之坐船来到当时的京城南京，佣人把船停在青溪畔休息。这王徽之可是赫赫有名的玩家、鉴赏家，终日游山玩水，为人豁达奔放，不按常理待人接物。据说他曾经下雪天喝酒到半夜，突然特别想念好友、大雕塑家戴逵，于是划了半夜的船赶往戴逵家。谁知天亮刚到这位朋友家的门口，想见他的兴头却消失了，王徽之转头又回了家。这还真是旷达通脱的性格啊！

话说这王徽之在青溪畔发呆，突然看见桓伊大将军的车从岸边走过，于是叫佣人赶上去询问：“请问车里可是桓伊将军吗？小人是王徽之的家奴。”

“正是！”桓伊的仆人报上。

“我家主人久仰将军的大名，想请将军上船演奏一曲。”

桓伊虽然与王徽之素未谋面，但想到王徽之也是当代少有的懂得鉴赏的名人，于是爽快地从自己的车马上下来，躬身来到船上。

上船后，桓伊盘坐在船头的地毯上开始吹奏，吹了三弄笛曲。



骑马奏乐俑

周遭一片安静，王徽之还沉醉在笛声中时，桓伊已经上车离去。就这样，主客二人没有说过一句话。如此有个性的交流方式，还真是符合两位洒脱的性格啊。

桓伊不但笛子吹得好，还擅长唱挽歌。《晋书·袁瑰传附袁山松传》记载：“初，羊昙善唱乐，桓伊能挽歌，及山松《行路难》继之，时人谓之三绝。”当时歌声最动听的三位唱将，桓伊排在第二呢！这样能吹会唱的人，听到好的音乐也随之击节，当然在创作上也有所作为。

当今著名的古琴曲《梅花三弄》，在最早记录它的《神奇秘谱》里有一段小小的序言：“桓伊出笛作《梅花三弄》之调，后人以琴为三弄焉。”也就是说，《梅花三弄》最初是根据桓伊将军为笛子写作的同名曲改编的（另有汉代依据《梅花落》改编的说法）。当初，桓伊在寺院小住时，每日清晨醒来，万物寂静，只看见窗前梅花从含苞待放到盛开，几日后再开。他触景生情，感怀于梅花的孤傲及不畏严寒的骨气，写出三段笛曲。

桓伊在历史上最有名的典故是以唱歌来直言进谏帝王。大家可能没有想到，这位能作曲、能吹笛、能唱歌的右军将军还能自弹自唱。现在电视节目里的自弹自唱用的乐器通常是钢琴或者吉他，桓伊的时代自弹自唱用的乐器是古筝。那时古筝是伴奏乐器，不是作

《梅花三弄》

在战场上是挥斥方遒的大将军，在生活中是有格调的音乐家，桓伊想来在这两者之间悟到了一些相通之处。当学问达到一定的高度，不同的学科领域的确是有着某些规律上的共性的。



为宴席的背景音乐就是给歌者伴奏用的。但是桓伊作为讲究的音乐家，在帝王面前演唱是有格调的，所以以箏自弹自唱还须找人配以笛子，这样一来就是三重奏的**室内乐**。这在欧洲也是贵族群体玩乐的形式。

室内乐

最早是指在贵族的音乐室内演奏的音乐，后发展为在比较小的场所演奏的音乐，一般是由几件乐器组成的小型器乐合奏。



弦乐四重奏

弦乐四重奏一般由两把小提琴、一把大提琴和一把中提琴组成，是现在室内乐的主要形式。

下面的故事从“淝水之战”中东晋的决策者谢安说起。谢安在淝水之战中功绩显赫，有人嫉贤妒能，在东晋孝武帝那里说他的坏话，君臣之间产生了隔阂。那时候皇帝如果不信任能力强的大臣，那么大臣很快会有灭顶的灾难。桓伊将这些看在眼里。有一天，孝武帝设宴招待群臣，酒席间要求桓伊吹笛助兴。且不论君臣关系，对音乐家来说这是无礼的要求。桓伊没有拒绝和不悦，起身为大家演奏了一弄。曲罢，他说：“我的箏曲比不上笛子。虽然我自己鼓箏唱

歌就达到可以为大王表演的水平了，但是根据习惯，还要请一位音乐人来帮我和着笛子为最好。”

孝武帝很高兴桓伊自荐表演：“那当然好！叫我宫里的吹笛高手来为爱卿合奏吧！”

“宫里的笛手水平自然最高，但不如我跟自己的家奴常年磨合得多，合奏效果更好一些。请皇上允许我家的笛手上殿一同演奏吧！”

于是，家奴吹笛，桓伊弹起古筝开始唱：“为君既不易，为臣良独难。忠信事不显，乃有见易患。周公佐文武，《金縢》功不刊。推心辅王室，二叔反流言。”声节慷慨，俯仰可观。在座的忠臣当中也有谢安，这位高傲稳重的功臣经历了很多战争大难，从来都面不改色，此时却潸然泪下。

这段歌词来源于曹植的诗《怨歌行》，唱的是从前的典故：作君和为臣都十分不容易，相互的信任关系常常很脆弱。周朝文王的第四个儿子周公旦，辅佐文武二王打败了商纣王，建立起良好的新国家的秩序。但是武王死后，周公旦的侄子周成王继位，管叔、蔡叔两位说尽周公旦的坏话，成王竟然深信小人的谗言。实际上，当年武王大病，周公旦向先祖祷告宁愿替哥哥去死，祷告册书就藏在金属柜子“金縢”里面。“金縢”供奉在祖先祠堂里，周成王在遇到大天灾的时候打开才看见祷告册书，从而肯定了自己的叔父对于君王的效忠之心。

桓伊借歌声唱出史实，婉转地告诫孝武帝不要重蹈覆辙。孝武帝惭愧不已——作为帝王，要明白忠言逆耳，心胸不能如此狭窄啊！而桓伊这样当着所有大臣的面进谏，是挑战帝王权威的行为，要冒着牺牲生命的危险，其勇气和智慧受到了世人广泛的赞誉。

11

竹林音乐会



音乐史上最有趣的组合。

中国有个云台山，是首批被联合国教科文组织评选出来的全球28个世界地质公园之一。这地方自古以来风景秀丽、林木葱郁，山水之间雾气弥漫，犹似人间仙境。

公元240年前后，这里叫“山阳”。当时天下英雄各立门户，之前的汉献帝被曹操的儿子魏王曹丕幽闭在这里，终生不得外出。在这样一个王者幽居的山林里，还隐居着我们前面提到过的嵇康，他可是一位风姿绰约、才华横溢、名扬天下的大文人、音乐家。

嵇康的哥哥嵇喜在文章里说嵇康身高一米八，从来不修边幅，却天生气度非凡。作为非常有学问的偶像，嵇康即便是隐居在乡野仍然名气很大，稍有学识的人都想与他交往。

曹丕死后，曹操家族的王权不久被当时的权臣司马懿掌握。司

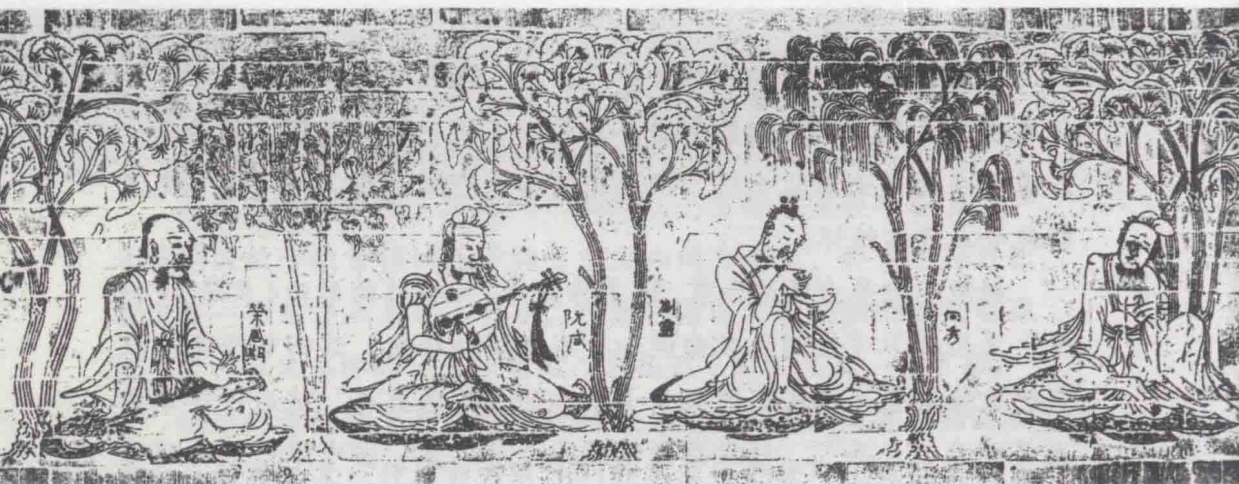
马懿的两个儿子之后也继承了大权。那时人们认为，只有王室血统的后代才有资格继承王位，天下百姓才会自然顺服，司马氏家族这样做显然违反常理。尽管他们也竭力广招贤士名人为朝廷服务，但是又独断残暴，对于不能效忠他们的有识之士严酷镇压铲除，从而形成接连篡权的乱世。于是很多能人才俊纷纷避开乱世，设法隐居起来。大约一年多的时间里，嵇康居住的竹林小屋附近就聚集来七位此类人士。他们终日饮酒作诗，鼓乐赏景，这就是史上著名的文人雅士团体“竹林七贤”。

七贤的核心人物——嵇康精通乐律，擅长演奏“琴”，即我们现在说的古琴。朋友们聚会时，总是少不了一起欣赏优美的音乐；或像现在的爵士乐队一样，用不同的乐器即兴合奏，不用语言交流就能令人开心畅怀。

嵇康不但是古琴演奏家，还是作曲家。他创作的琴曲《长清》《短清》《长侧》《短侧》在曲调和技术上堪称经典。这四首乐曲与汉代的大师蔡邕（蔡文姬的父亲）创作的“蔡氏五弄”被后世弹琴的人并称为“九弄”。嵇康品行刚毅，是“七贤”当中唯一一位明确表示不接受当权者——司马氏家族拉拢的文人。他也因自己的卓尔不群最终遭人陷害致死。嵇康临刑前平静完美地演奏了古琴绝唱《广陵散》，他将刑场变成了舞台。随着他的离世，琴曲失传。但直到现在，每当文人学者、政客志士们谈到《广陵散》，谈到嵇康，都会赞叹或羞愧。

“竹林七贤”中有两位有叔侄关系的人物被后人称为“大小阮”，叔叔叫阮籍，侄子叫阮咸。在中国古代音乐史上，他们两位是赫赫有名的“怪人”。

在古代，君子通晓音律书画是理所应当的修养。阮氏家学渊源，阮籍的父亲阮瑀，正是汉代最有名的大文学家、音乐家蔡邕的弟子。蔡邕当年曾经称赞阮瑀是罕见的“奇才”。奇才父亲把儿子培养得



竹林七贤与荣启期 南朝，砖画，80cmx240cm，南京博物院藏

也才华横溢，然而生逢乱世，其崇高理想却无法实现。前朝的曹氏家族非常敬重蔡邕，自然也厚待阮家，按说后来篡权的司马氏至少要流放阮氏宗族到荒僻乡野，但是事实完全相反，司马氏不但愿意重用阮籍，甚至还想招他当女婿，除了才学，恐怕与他“慎言”有关。阮籍不但讲话谨慎，表情也总是不动声色、平静淡然。

阮籍一生似乎都在平衡关系的矛盾思维中做事，难以明确表达自己的态度。“嗜酒能啸，善弹琴”是古书中对他的特征的记载。嗜酒、善弹琴好理解，“能啸”说的是什么呢？

《世说新语》中记载了这样一个故事。阮籍去深山中拜访一位隐居修炼道法的真人，他以为与真人会有很多共同语言，就高谈阔论起来。他讲得兴致勃勃、口干舌燥、滔滔不绝，可是真人连眼皮都没抬一下，毫无反应。阮籍一时十分尴尬，走也不是，留也不是。怎么交流下去呢？阮籍定定神气，一拍脑门——还有一种“语言”可以用来交流啊！于是他吹起口哨。悠扬的口哨声飘过，真人果真开口了，他悠悠地说：“请您再吹一遍吧！”阮籍又吹了一遍，便下山了。那时山里人少，偶尔才有鸟鸣和动物啼叫。阮籍走到半山腰，云雾之间，山那边传来清丽的口哨声。阮籍听出来，这口哨声跟他刚吹过的相似却又有了变化，他会心地笑了。这就是音乐家之间的应答和交流方式。现在的同学们能感悟这种因为默契带来的喜悦吗？

喜欢天文的同学知道，在西方的天文体系里，九大行星以古罗马众神的名字命名。哈雷彗星是以发现它的运行轨道的英国天文学家哈雷的名字命名的。不仅如此，西方人还有用人名来命名一条街道、一个物体以纪念其人的习惯。中国乐器史上，唯一一个用人名命名的乐器就是阮咸。这种乐器的起源没有清晰的记载，有人说它是秦始皇造长城的工匠自娱自乐发明出来的，出身粗鄙没有名字，于是后人管它叫“秦汉子”。这个没在宫廷雅

乐系统里出现的乐器被文人记载得也少。

到后来唐朝的武则天时期，有人挖古

墓发现一件用铜制作的乐器，琴身

混圆，琴颈笔直，

十分罕见，无人能

识。当时的博学家

元行冲认出：“这



高逸图卷（局部） 唐，孙位，上海博物馆藏



螺钿紫檀阮咸 唐，日本正仓院收藏

正是阮咸使用的乐器嘛！”估计当时他拿出一些证据，还命人用木材比着铜器的样子做出这件乐器，从此后这件乐器的名字就叫“阮咸”，简称“阮”。直到近代还发展出来大、中、小不同音区和体积的阮家族。

竹林七贤中，在朝为官的年长者叫山涛，他曾经向司马炎举荐过阮咸：“（咸）清真寡欲，万物不能移也。”意思是说阮咸这个人做事专注，没什么欲望，很难被利益引诱。但是司马炎认为阮咸嗜酒如命，不能担当重要职位。

的确，阮咸这个人太特立独行了，根本不在乎传统礼教及众人的非议和怀疑的目光。他娶了鲜卑族婢女作妻子，生育了两个儿子；跟猪用一个瓮喝酒；在晒被子、衣物的节日，他看不惯众人都把豪华物件晒出来以显示家门富贵的歪风邪气，便特意把自己穿旧的破内裤晒出。这一件件令人目瞪口呆的故事都被当作笑话流传至今，有谁能换个角度去解读阮咸的才

华与无奈呢？

相传琴曲《三峡流泉》的作者是阮咸，可见他不但擅长演奏，还是作曲家。阮咸对于音律的精通，确切地记载在一段他与荀勖之间的故事里。荀勖善于奉承，曾经掌管宫廷乐事，以十二律管给乐器定律。自周代开始，千年以来宫廷乐器定律是关乎国家运气的大事。定律的人往往除了音律还要精通数学计算。阮咸听过荀勖定出来的音律，认为律管普遍偏高，很多合奏的声音不协调。那时候，音律偏高、音调不和谐就会显得悲哀，是对国家不利的象征。阮咸心无顾忌告

诉了荀勖，荀勖不敢随意张扬。除了阮咸，恐怕没有这样敏感的音乐耳朵能监督他了。后来出土了周代的定律玉尺，经过这个当时最准确的校音器的验证，荀勖定的音律的确像阮咸指出的那样高了一些。后来，荀勖重新调整了所有的宫廷律制和乐曲，直到去世。

在七贤之列，阮咸也有很多疯癫的举动，千年来不乏文人学者敬仰纪念。对于这个人放浪形骸的言行举止、不媚流俗的思想倾向，还需要同学们在自己成长的过程中慢慢琢磨。

嵇康、大小阮（阮籍、阮咸）既是“竹林七贤”，又是中国古代音乐史上的重量级人物。其他几位贤人即使不操作乐器，也懂得音律。当后来他们不再聚会时，我们才发现，他们各自的志向并不同，甚至相反。当初他们在一起时，最大的39岁，最小的15岁，能不分年龄，不论学识高低，常在一起聊天、奏乐、玩耍，那一定是因为其音乐和文学的灵魂达到了高度的契合啊！



问题来啦！

竹林七贤是一个什么组合？

- A. 田园说唱组合。
- B. 正能量摇滚乐队。
- C. 热爱即兴和自由的本土音乐天团。
- D. 因为灵魂投契而聚在一起的松散组合。

我选（ ）



12

又见旧时的你



宫廷音乐流入民间。

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

同学们对这首七言绝句《江南逢李龟年》非常熟悉吧！二十八个字道尽四十年间唐朝由盛世急转直下、物是人非的伤怀。杜甫的这首回忆诗，除了感叹自己的人生，更多的是把四十年间艺术家的故事同国家的命运紧紧联系在一起。这是个悲凉的故事，让人恍惚觉得整个人生就像做了一场梦那样虚无短暂。

公元713年到741年，近三十年间，唐朝在继位皇帝李隆基的统治下，国力达到顶峰，后人称为“开元盛世”。李隆基又被后人称为唐玄宗，是历史上著名的音乐家皇帝。他在位期间，国家统管音乐的机构得到空前发展，除了以前总管祭祀和军队音乐的太常寺以外，还发展出来“教坊”和“梨园”，专门培养优秀的音乐家。其中“梨园”更是由唐玄宗亲自领导指挥的精英音乐家机构。

上面那首诗里的李龟年正是盛世时期梨园举国闻名的头牌音乐人，他擅长唱歌，精通琵琶、箏、羯鼓这几样乐器的演奏，是位音乐通才。他的兄弟彭年善舞、鹤年善歌，一家人都是进出王公贵族家演出的常客。那时只有少数梨园精英能接受唐玄宗亲自排练指挥，在皇帝自娱自乐的这支小团队里就总能见到李龟年的身影。乐



李龟年



笙簫



羯鼓

工们不论君臣，玩起来非常随意，不用盯着乐谱看，音乐就在心里，配合在耳朵里。他们经常互换乐器或者即兴加减乐器，大概就像现在的爵士乐排练。

唐朝盛行培育不同品种、花色的牡丹，宫里的牡丹园新培育出了重瓣红、紫、浅红、白四个品种的牡丹，种植在兴庆池东沉香亭前。孟夏时节，正值牡丹怒放，唐玄宗为杨贵妃组织了一场赏花音乐会。他选出梨园中出类拔萃的乐工十六人担任伴奏。音乐会准备以李龟年的独唱开场。李龟年手拿击节拍的檀木板来到沉香亭前，正准备开口唱，皇上示意他暂停：“对着这样娇艳欲滴的牡丹和比牡丹更动人的贵妃，怎么能用旧词来唱歌呢？龟年啊，朕赐你特制金花笺，你火速去找李白为你新填一首词吧！”

李白最爱喝酒，号称诗仙。李龟年寻到他时，他前一天醉酒还没醒，正昏睡在床上。见到金花笺，李白立刻明白这是圣旨，借迷懵的酒意提笔挥出《清平调》三段：



云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

一支红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。

名花倾国两相欢，长得君王带笑看。
解释春风无限恨，沉香亭北倚阑杆。

李龟年带了新词回来，玄宗马上挑选几种乐器跟他合作。这李龟年一开口，将新词的意境唱得淋漓尽致，还特意在清平乐调上作了一点变奏。这一点变化使得词曲更加贴切。玄宗也吹着竹笛，跟随李龟年的歌声旋律，时而模仿，时而俏皮地改编，高手之间配合默契，音乐活泼生动。杨贵妃听到新歌词在赞美她，十分惬意。她多饮了几杯西凉州进贡的葡萄酒，还跳起了舞。这场沉香亭赏牡丹的音乐会太成功了！李龟年得御赐的新词，独领风骚，同帝王妃子一同合作，他对此念念不忘。

后来，755年突发安史之乱，宠臣安禄山占领了唐都长安，唐玄宗和贵妃被迫出逃。路上迫于众臣和军队的压力，杨贵妃被赐死在马嵬坡上。虽然八年后叛乱被平息了，但是唐朝国力开始衰减。人们认为是唐玄宗沉迷后宫，用人不淑，导致了国难，从而对唐朝

皇帝信心大减。

迅速滑落的国运关联着所有音乐家的命运。《江南逢李龟年》的作者杜甫生前并不出名，国乱几年后，他在江南街巷见到传闻中风流倜傥、才华横溢的音乐家李龟年正在众人前卖唱。这时的李龟年已经鬓染白发，衣衫落魄，身上再没有当年进出皇宫时闪耀的贵气。杜甫感怀国难带给人们生活的巨大变化，借当年的明星李龟年生活的大起大落写出对世事变迁的无奈。

当年为李龟年写诗的人很多，除了李白、杜甫，还有王维、李端，这么多现在听起来鼎鼎大名的人物都为他写诗，大概是因为李龟年太会唱歌了吧！像现在当红的歌星一样，因为他们对歌曲出色的演绎能力，使得写歌的人也会跟着变得有名。不知道再过去一千多年，历史上又将留下谁的名字。

李龟年当年最喜欢的诗人也许是王维。王维弹得一手好琵琶，当年和李龟年在皇宫梨园有过交流切磋，并成为知音。李龟年去世之前接连唱了王维的《江上赠李龟年》和《伊州歌》两首歌后，悲痛气绝。

《赠李龟年》

（节选）

青春事汉主，白首入秦城。
遍识才人字，多知旧曲名。

——李端

《江上赠李龟年》

（又名《相思》）

红豆生南国，春来发几枝？
劝君多采撷，此物最相思。

——王维

《伊州歌》

清风明月苦相思，荡子从戎十载余。
征人去日殷勤嘱，归雁来时数附书。

——王维

乱世来临，梨园中很多优秀的音乐家都散落民间，歌唱家许和子也是其中之一。她后来在广陵（今江苏扬州）小舟上卖唱时，遇见曾经的歌唱家韦青大将军，二人相望而泣。遥想当年，许和子年轻貌美，以声音圆润、富有穿透力著称，韦青也曾深受唐玄宗恩宠。

早年唐玄宗大庆，在勤政楼前搭起戏台，万人空巷，百姓全涌在楼前等着同皇帝一起欣赏最高水平的联欢会，一时人声鼎沸，以致联欢会无法开演。那时可没有麦克风和扩大声音的音箱。试想我们站在喧闹的菜市场或者人特别多的市中心，大家都说话，有一个人高声大喊也很难使人注意到。想让所有人安静下来，必须有个特别的办法。

宦官高力士想出了解决问题的妙招。他推荐一位民间传闻嗓门特别高的小歌手先来唱首歌试试，也许能让大家安静下来。这个登楼演唱的小歌手就是许和子，她“喉嚨一声，响传九陌”，加上她特别会把老曲子作一些新奇的改编，吵闹的观众们很快就安静了下来，专心倾听她演唱。欧洲歌剧院里的花腔演员也用类似的方法博取观众的注意——在曲调上编出别具一格的转弯音。谁的花腔唱得好，谁就有更多的听众。

许和子因此被选进教坊里最高水平的“宜春院”接受更加正规的训练，艺名“永新”，常常有机会参加皇帝举办的宴会招待活动的演出。唐玄宗曾点名永新唱歌，由唐朝第一竹笛高手李谟合奏，没想到永新唱歌调门如此之高，李谟居然把笛子都吹坏了。唐玄宗称赞她“此女歌值千金”。可惜，随着盛世败落，这位著名的女歌唱家后来也在民间悄然结束了年轻的生命。

不仅在中国，欧洲历史上也有很多著名的音乐家因为战乱的原因命运起落无常。肖邦、肖斯塔科维奇、德沃夏克这些音乐家对于命运、祖国这些概念都有着不为人知的无奈。能生活在和平年代，对于那些时代的大师们来讲是多么奢侈的憧憬啊！

唐朝第一大嗓门

唐玄宗让永新和李谟合奏，就是想让两人一决高下。一般来说，李谟吹笛子音调很高，歌手到最后会唱不上去。这次，显然永新大胜。



13

马背上的锵锵声



琵琶的光辉史。

这个故事里说的“马背”，并非指代骑马放羊的牧民生活，而是讲古代中国远征西域、抵御外敌的骑兵战士们艰苦跋涉的行军路。中国的乐器起初没有弹拨类，传说是为秦始皇修长城的工人为了方便携带，在拨浪鼓上加了根杆子，撑起琴弦而改成的。刚开始，各种形状的弹拨乐器没有合适的名字，于是根据它们弹奏的方式和噼噼啪啪硬朗的声音，都被称作琵琶。

关于琵琶，有很多纠缠不清的起源传说。北周武帝宇文邕为了避免长年的战争，娶了西部突厥王的女儿阿史那公主。这位公主有个叫苏祇婆的随从，出身音乐世家，于是带来了维吾尔族的调式体系和突厥琵琶。中原地区以往的琴、箏、筑等丝弦乐器不仅体形大，还必须横放在地上或腿上，很不方便。突厥琵琶体形小，可以背在身后或抱在怀里。于是人们把这种便于携带、声音尖锐洪亮的乐器带在骑兵队伍里，用来为战争传递信号。这马背上的锵锵声自此便越传越远。

西域苏祇婆带来的即是现在的“屈



弹琵琶骑马女俑 唐，西安博物院藏

琵琶传入日本后，到平安时代初期仍在使用。奈良正仓院保存的“螺钿紫檀五弦琵琶”是唐朝宫廷送给日本圣武天皇的礼物，做工非常精美。这种五弦琵琶已失传，但在敦煌壁画上可以看到飞天弹奏五弦琵琶。



螺钿紫檀五弦琵琶
唐，日本正仓院藏



反弹琵琶 敦煌壁画



屈颈琵琶

颈琵琶”，这类琵琶的脖子都向后仰

90度，品高，琴弦按下

去不太容易，当时琴手用一个三角形大拨片来演奏。唐朝时，这种琵琶胡制作和弹奏技术渐渐成熟并风靡开来，又向东传到日本。日本一直在试图保留古代的乐器形状和演奏方法，现在收藏在奈良东大寺正仓院的唐朝五弦琵琶被视为日本的国宝。唐朝涌现出几代著名的琵琶演奏家。其中三代琵琶世家的曹纲右手拨弦非常灵活有力，另一位名家裴兴奴左手按弦精准微妙，乐坛因此有“右手曹纲，左手兴奴”的美誉。唐太宗时期的裴神符创造了用手指拨弦的演奏方法，灵活性比拨片更进了一步。那时的演奏家不拘泥于一种演出形式，



彩色伎乐俑 唐



枪花乐队吉他大师 Slash

有时可以在宴会中一边舞蹈一边演奏，我们在敦煌壁画中也曾见过飞天反弹琵琶的画像。这仰着头的琵琶后来从形状到演奏方法都进行了极大改良，传承至今，依然保留了梨形的音箱。

现在的弹拨类乐器“吉他”应用广泛，参加唱歌比赛的选手们常常会表演吉他弹唱。恐怕除了钢琴外，吉他是最常被年轻人选学的乐器了。它可以独奏，可以弹唱，可以合奏，世界各地技术高超的大师们不断创造出反手演奏、反弹吉他、双头吉他等各种高难技术和性质各异的吉他。按功能吉他分成了古典、民谣、电吉他几类，有人拿它创作摇滚、爵士、乡村、雷鬼等各种不同风格的现代音乐。随着电子声音技术的发展，各种吉他还可以连接不同的效果器。对于一个当代吉他手来说，这简直像在做声音的物理实验，太有趣了！一千五百年前，隋唐时代琵琶的流行程度不亚于现在的吉他，既可

以登大雅之堂也可以伴唱民间小曲。

有一位至今在民间仍有影响力的琵琶演奏家，他就是性格耿直忠诚、死后被唐玄宗封为“天下梨园大总管”的雷海青乐师。雷乐师因为箏箏吹得好而入选梨园，入宫后专攻琵琶。从小在戏班里长大的他能演能奏，传说到18岁才开口说话。安史之乱期间，安禄山带兵打到长安城，皇帝和杨贵妃仓皇出逃，留下的大臣、侍卫、艺人都成了俘虏。安禄山也喜欢音乐，在皇城里称帝设宴，叫原来的梨园弟子为他演奏，并叫百官跪拜。在这种压抑的气氛中，唯有雷海青突然摔碎琵琶，起身大哭，边哭边骂安禄山是不知感恩的逆贼。残暴的安禄山将海青师傅的舌头割下，并以残忍的手段将其杀害。

相传后来郭子仪反攻叛军安禄山时，雷乐师显灵，天空出现雷字战旗，但因为云沉雾浓，只能清晰地看见下面的“田”字，这个征兆帮助郭子仪所向披靡，一举夺回都城长安。直到现在闽南潮汕地区的祠堂里都供奉着雷海青师傅，地方戏曲里也传唱着他的事迹。人们称他为“田公元帅”。

平定叛军后，大唐江山又回到李姓家族手里。在唐玄宗的重孙李适当皇帝的时候，中国音乐史上最出名的琵琶演奏家段善本出现了，他是位爱开玩笑的音乐家。

唐朝音乐经过唐玄宗时代的鼎力发展，水平达到相当的高度。遭遇安史之乱后，许多技艺高超的音乐家流落民间，带动了民间器乐音乐的发展。

古人在天灾降临时，总要请巫师、高人做些法事仪式，试图来扭转局面。李适当皇帝时，有一年全国遭遇大旱，他下令让长安城东西两个大商业区派出音乐高手来竞乐比赛。一位叫康昆仑的琵琶演奏家代表东市出赛，他当时已经在长安城非常有名气了，号称“长安琵琶第一手”。多年的演出经验使康昆仑自信满满，他还从来没见过技艺更精湛、水平高于自己的对手呢！在擂台上，康昆仑选了

技术难度高超的琵琶名曲《绿腰》^①作为比赛曲目。他心中窃喜：我选了最难的曲目，而且这是我苦练多年、特别擅长的曲目啊！看对手怎么应对。《绿腰》原本是在乐舞大曲里独舞的配乐，由慢而快，动作柔软，虽然用一把琵琶演奏，但是听起来层次丰富，像是很多把琴或是很多只手在演奏。曲罢掌声、喝彩声雷动。观众们情绪高涨，都盼着西市的代表出来应战，展现才艺。对于观众来说，高手竞技自然是大开眼界的好时机。




现代琵琶

西市的楼台里袅袅婷婷走出一名长发女子，淡淡地说：“我也为大家演奏《绿腰》，但我在枫香调上弹。”那时长安的百姓也许像现在巴黎或柏林的市民一样，听过很多高水平的演奏，欣赏能力很强。“枫香调”这一说法在小说里出现过，专业古代音乐研究中没有提到过它到底是什么调（也许是当时西安话的口音“翻新调”在口口相传中被地方口音误导而记载成了“枫香调”）。但可以推测，这个调的演奏指法会给音乐家带来极大的挑战。女子创造性地改编了乐曲，声音效果出人意料。演奏结束后，全场轰动，欢声四起。这是谁呀？如此神技怎么之前没听人说过呢？康昆仑也非常惊讶，他立刻意识到自己之前的狂妄和短见如井底之蛙，于是疾步上前拜师。女子把假发一摘，哈哈大笑说：“我是旁边庄严寺的和尚段善

本啊！”说完挥袖而去。

段善本为人低调，不愿炫耀。这段佳话传到皇帝那里，他召见了两位艺术人才。为鼓励发展、传承音乐艺术，皇帝要求段善本收康昆仑为徒弟。段善本并不情愿：“昆仑的本领学得太杂，技术越高问题越是根深蒂固地难改。”康昆仑非常惊讶：“段师傅一次聆听就能直指要害，找出我的关键问题，真是神人啊！”康昆仑的确学艺很早，又几次投拜不同的老师，但那多是技艺平平、方法欠佳的艺人，所以练得越多问题也就越大。段善本不愿收这样的徒弟，又不好违抗皇帝的旨意，他想了想说：“昆仑要想跟我学，必先在十年内不再动琵琶一下，把以往的肢体习惯全部忘掉。”据说康昆仑遵照这个方法，十年之后才开始学习，最终学到了段善本的全部技艺，也成为一代著名琵琶演奏家。段善本的十几位学生都得到真传，把琵琶艺术传承开来。

那最初马背上打仗报信的乐器就这样“噼噼啪啪”地经过千年发展到现在。无论独奏、苏州评弹还是民族器乐合奏，琵琶都在中国乐器家族里扮演着重要角色。



问题来啦！

飞天为什么要反弹琵琶？

- A. 因为她的手臂脱臼了。
- B. 因为她要显示自己的技艺高超。
- C. 因为神仙琵琶培训班就是这么教的。
- D. 因为她要克服重力作用。

我选（ ）

中国古代十大音乐家



春秋时代的琴师。
“知音”典故的主角。
代表作品有《水仙操》
《高山》《流水》。

伯牙



师旷

春秋时期晋国的乐师。双目失明，但听觉敏锐，呼吁有品行的人不要听“靡靡之音”。代表作品有《白雪》《玄默》。



汉代宫廷音乐家。
曾担任乐府的协律都尉。
他根据张骞从西域带回的《摩柯兜勒》编创了二十八首新曲，作为仪仗使用的军乐。

李延年

苏祇婆

南北朝时的宫廷音乐家。随突厥公主和亲进入中国，善弹胡琵琶。他的音乐理论促进了我国古代宫调体系的发展。



三国时期魏末琴家、文学家、思想家，以临刑前绝奏《广陵散》著称。他学识渊博，对音乐和琴的奏法及表现力作了细致生动的描写。

嵇康

李隆基

唐代帝王音乐家。他擅长演奏羯鼓和横笛，创作改编了《小破阵乐》《霓裳羽衣曲》等；发展了大型器乐合奏，建立了唐代音乐机构教坊、梨园。



万宝常

隋代初期音乐家。善弹多种乐器，却因出身卑微得不到重视。他的定律体系影响了唐代的乐器定调。代表作六十四卷《乐谱》已经失传。

李龟年

唐代宫廷乐师，箏篥演奏技艺超群，并擅长即兴演唱。很多诗人愿意与他合作，他的名字也载入了文学史册。



姜夔

宋代音乐家，别号白石道人。他在音乐上最大的贡献是编写了宋代“流行歌曲”集《白石道人歌曲》。



朱载堉

明代乐律学家、历学家、科学家。他放弃王位，潜心研究，在世界上首次用数字推算出十二平均律。他是超级“学霸”：首创“舞学”，研发定调乐器“弦准”，首次用珠算开平方研究出数列等式……著有《乐律全书》、散曲集《醒世词》等。



14

帝王音乐家



比起指挥国家，他更喜欢指挥一个乐团。

在中国历史上几百位帝王当中，颇有几位艺术高手。南唐后主李煜精于诗词，有自己的绝笔词作《虞美人》：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”宋徽宗赵佶擅长书画，失传的汝窑“天青色”就是由他定色定名。唐玄宗李隆基最为通晓音律，其名声虽然因为过分宠爱杨贵妃而饱受非议，然而他缔造了中国封建社会的顶峰状态——“**开元**盛世”。这个毁誉参半的皇帝，在音乐方面的才华和对音乐历史的贡献在历代帝王中是最突出的一位。

唐朝开国后，几代皇帝都非常热爱音乐，唐玄宗的父亲、祖父、曾祖都有音乐才能。经历过曾祖的“贞观之治”和奶奶武则天的强力治国后，到玄宗继位的年代，唐朝国力强盛，

开元

开元是年号，自汉武帝开始所有的皇帝用年号来纪年，不像现在通用公历耶稣诞生纪年。皇帝称帝时开始纪年，例如，公元713年是开元元年，就是唐玄宗称帝的第一年。

财富可观。玄宗改革西部边境雇佣兵制，强化了边境军事力量，恢复了陆地对外贸易的“丝绸之路”；他又首次在广州设立了“市舶司”，管理对外贸易船只。那时海运丝绸之路最远能到达波斯湾。在安史



唐玄宗

之乱前，唐帝国同外界的交流频繁，乐器、乐曲和艺人都受此影响而悄悄发生着变化。这一切为玄宗实现音乐理想提供了强大的保障。

自远古华夏时代，中国皇室就非常重视音乐的作用，所以历朝历代几乎一直是国家政府机构掌控音乐。到了唐代，由一个叫太常寺太乐署的机构来控制全国的音乐和音乐人。他们管理的音乐

形式有雅乐、燕乐、凯乐、房中乐等。这些“乐”的功能看名字就能猜个大概。雅乐是祭祀、国宴等重要场合的音乐，有传承且有固定模式；燕乐包括“九部乐”“十部乐”，是宫廷内正式宴会的音乐，其中有大乐队合奏也有舞蹈；凯乐是军乐，表达的大概是胜利回师



跪坐奏乐陶俑 西汉，陕西西安出土，高约11cm，国家博物馆藏

之意；房中乐类似我们现代说的“室内乐”，是需要点儿水平才能欣赏的供帝王休闲娱乐的音乐。



擅长羯鼓的唐玄宗

李隆基的童年很不幸，生母被奶奶武则天暗杀，小隆基过继给叔叔家收养。这些身世的不幸并没有影响他未来成为一代明君。李隆基从小喜爱音乐，6岁就能够表演歌舞，再大一点会演奏琵琶、横笛，最喜欢和擅长的是羯鼓。他认为羯鼓是“八音领袖，诸乐不可为比”。这就像打击乐大师对音乐的认识，他们通常认为节奏是音乐的灵魂。我们中国自古以来的乐器合奏都是听主要

打击乐手指挥，李隆基这样的想法有理可循，这促成了他后来作为真正意义上的乐团指挥横空出世。

在国外，有历史传承并总能培养出著名音乐家的音乐学院都是由作曲家或者指挥家当院长来把握培养方向。李隆基个人首先是个优秀的乐器演奏家，然后是能力卓越的作曲家、指挥家，最后他才能科学地领导培养唐代最优秀音乐家的“音乐学院”和“国家乐团”。

在杨臣源《吹笛记》里面曾经讲过一个唐玄宗痴迷音乐的故事。有一天早朝，各位大臣立在大殿下面汇报国家要事。这就像开会，大臣们纷纷表达了意见之后，想听听皇上是怎么讲的。对话讨论嘛，就得有来有往才是对话呀！可是，玄宗一脸心绪不安、若有所思之态，难道是谁说错了什么？大家都捏着一把汗。玄宗停了一会儿问道：“刚才众位爱卿讨论的是什么事情啊？”大家笑也不是，发火也不行。这时，跟玄宗比较亲近的大臣问：“圣上啊！您还没有到什么事情

都忘记的年龄啊！”玄宗羞愧地从怀里掏出来一把笛子说：“对不起，今天早上在梦中听到一首笛曲十分动听，醒来记不清了。刚才竟不由自主琢磨起笛子的音孔和音的位置来，没听到大家在说什么，请大家再讨论一次吧！”皇上没听讲，大臣们得重新说，才能不误国家大事。同学们上课如果没听讲，老师可没法单独为你重讲一遍。这时就得请大家像玄宗一样拿出谦卑的态度，自己求教老师、书本或其他同学来补救了。当然，这就是事倍功半的做法了，不足取。

唐玄宗李隆基 25 岁时，在帮助父王平定前朝韦皇后之乱的过程中使用了散乐人员编队，他们与当时韦皇后的禁军在近身搏斗中起到了决定性作用。“散乐”人员看起来武功高强。玄宗想，既然他们能与禁卫军抗衡，那这些人一定要由我领导，不能再继续让太常寺管理了。把原属于太常寺管理的部分乐伎人员调离出来并非皇上大笔一挥就能办的事，必须符合堂皇的国家礼规才行。于是，在一次观看散乐表演时，玄宗说：“我想看看，是曾经跟我一起战斗的散乐编队厉害，还是太常寺常用的乐队技术高超，两个乐队比赛一下吧！”太常寺是传统教习音乐的场所，可以预料将在比赛中技高一筹。于是玄宗悄悄安排身边的宦官几十人，袖子里藏一些可以发出声音的物件，每当太常寺一方演奏时，他们就胡乱敲打，太常寺的音乐被搅得乱七八糟。太常寺的演奏出了丑，玄宗顺势说：“太常寺不适合再继续领导散乐队了。”于是，唐玄宗当皇帝的第二年便重置了一个机构——“内教坊”，独立掌控俗乐散乐。俗乐指娱乐性音乐、新声、器乐合奏。散乐说的是结合肢体行动表演的俗乐，包括杂技和各种戏剧。这些以前立过功的散乐人员被严格管理起来，常常设置考核来划分他们的薪水等级。经大考核，水平欠缺者就要被淘汰，优秀艺人会受到皇帝经常接见，个别出类拔萃的还可以加官晋爵，他们被称作“第一部”。这就像我们现在听唱片一样吧，对自己喜欢的乐队或艺人，就总惦记着拿出来听听。特别钟爱的，

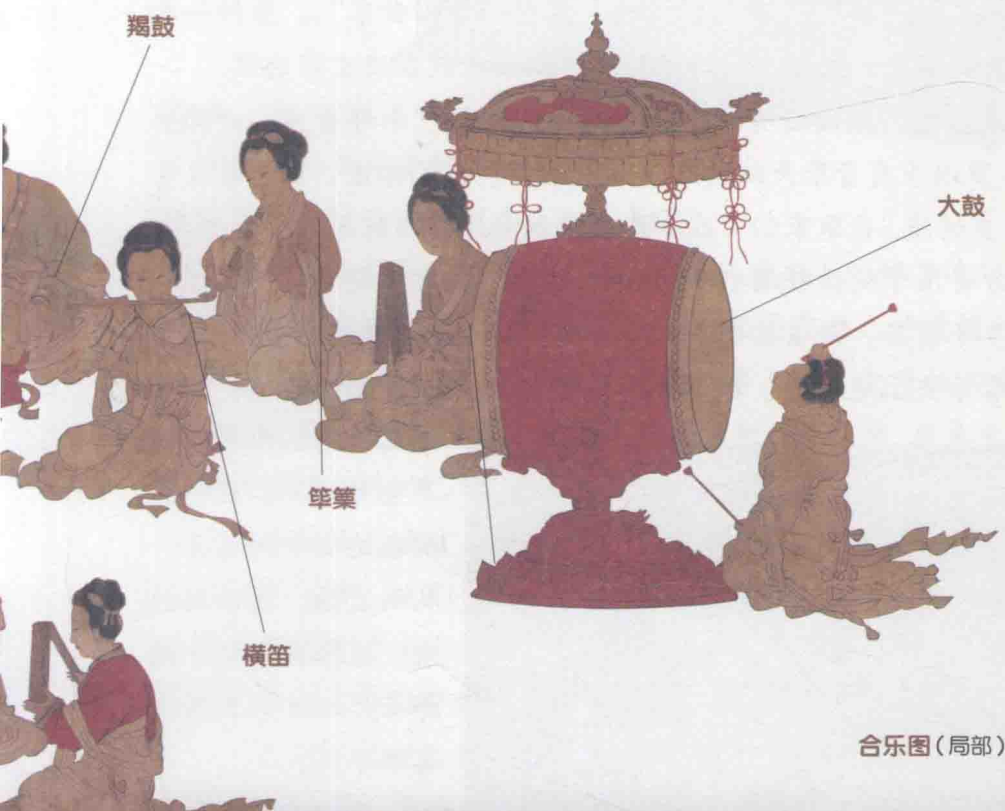
我们无法像皇帝一样给他们封官提职，却可以去现场欣赏他们的音乐会。

同年，玄宗还设立了“梨园”排练法曲，法曲类似我们现在的管弦乐，或者室内乐配合舞蹈。在皇宫的园林区域有专门种梨的一



这是唐代盛世之后南唐时期的一幅绘画。以前在军乐中使用的笙篴、大鼓在乐队里出现；唐代流行的羯鼓被继承下来；琵琶体形大了一些，弹奏的姿势跟王维描述的“犹抱琵琶半遮面”的竖抱法不同；古筝也还不是现代的21弦。总之，有经验的同学们已经能从乐器体形的大小看出这组乐器的音域宽广、声部清晰。乐器制作和使用的方法一直在变化，我们未来的乐器组会是什么样子的？可以肯定的是，音乐从来都不是孤独的，连天生的独奏乐器“琴”也需要知音呼应。

片树林，刚开始从太常寺抽调三百位各种技艺精湛的男艺人在梨园区域练习、待命。后来又加入女艺人，她们被安置在皇宫另外一个叫宜春院的地方，这些人每天都有专门教师带领精进技艺。玄宗得空时会集合他们排练。三百个乐工一起奏乐，以西方交响乐来看，



合乐图(局部)



合乐图 五代，周文矩，美国芝加哥美术馆藏

如此配置也算大型乐团了。有记录说，玄宗的耳朵非常灵敏，但凡有一个人一个细小的声音失误都能被玄宗发觉。跟着这样优秀的指挥排练，乐工平时自然要加倍努力。这些曾经跟随玄宗排练学习的音乐人、舞蹈家当时被人称为“皇帝梨园弟子”。李龟年、黄幡绰、雷海青、永新等唐代最出名的音乐家都出自梨园。我们现在称呼戏曲界也叫“梨园界”，世代唱戏的人家叫“梨园世家”。历经一千多年的历史演变，虽然人物跨了行业，但出处就在唐玄宗这里。

玄宗时期，梨园还有一个值得关注的部门“小部音声”。那里遴选15岁以下有音乐天赋的儿童加以培养。我们知道，莫扎特4岁作曲，6岁巡演。音乐家们多在少儿阶段就会展露出惊人的音乐才华。现代西方音乐学院就鼓励小年龄录取，遵循自然发展规律培养人才。公元749年前后，唐玄宗时代培养音乐家的体制就如此灵活发达，在世界音乐史上也少见。欧洲也有古老的天主教男童唱诗班，是因

为主教们认为男童的声音更纯净，能够正确表达上帝的意见，从而震慑、感动到信众。这跟玄宗从小培养音乐人才的出发点有所不同。

唐玄宗的宠妃杨贵妃是中国古代四大美人之一，她跟玄宗的感情特别和谐，其中的重要原因之一是贵妃也热爱音乐，会弹琵琶、击磬，能歌



贵妃上马图（局部）元，钱选，美国波士顿博物馆藏

韩熙载夜宴图（局部）
顾闳中，五代，故宫博物院藏



善舞。皇

帝和妃子的共同爱好促

进了唐代宫廷音乐的发展。但一切事

物把握分寸很重要，过犹则不及。过度的爱好也毁掉了他们的幸福。

当唐朝全面兴旺之时，玄宗却松懈了，沉迷在自己的爱情和娱乐事业里。曾有受宠的乐工犯了事还顶撞办事大臣，大臣找玄宗执法，玄宗却处罚了大臣，行罚人见风使舵居然把大臣杖毙。后来玄宗悔过，想追回处罚却为时已晚，只得厚赏大臣的家人以作补偿。皇帝身边负责生活起居的宦官发现，如果皇帝沉迷乐趣、放纵玩乐，就很难顾及朝廷正事，他们便可以趁机操纵国家大权。于是诱导皇帝玩乐的风气在宦官中渐渐传递。整个唐代后期，国家大事乃至帝位的传承都掌握在皇帝贴身的宦官们手里。

人们有了成就后往往都只愿听奉承的美言，而不愿意改变自己。玄宗也是一样。唐代最大的伤痛就是杨贵妃的“干儿子”安禄山的叛变。安禄山自立为皇帝，玄宗带着贵妃从都城长安逃往四川。皇宫里的乐工没能跟随皇帝一起逃跑，他们中的一部分为安禄山服务，一部分像雷海青师傅一样看重气节而慷慨就义，还有一部分与李龟年比肩的技艺卓越的人才散落民间。他们个人的生涯开始落魄，但是对中国民间音乐的发展兴旺起了很大的促进作用。

清华大学美术学院

中央音乐学院

等校教授、博士生团队为中国孩子量身打造

好玩的史料故事 + 脑洞大开的问答 + 有趣的艺术游戏

艺术素养教育就看这一套！

中央美术学院 邵大箴 教授
中国美术学院 杭 间 教授

联合推荐

艺术史是心灵的形象史，超越年龄的界限，能让孩子们循着艺术家和作品背后的故事来欣赏，是让人类未来能艺术地生活的最重要途径。

—— 杭 间



上架建议：青少年读物·艺术

ISBN 978-7-5330-5931-6



定价：27.00 元



山东美术出版社
官方微博



山东美术出版社
天猫旗舰店